淺談中國現代詩歌的創作與欣賞

【序言與說明】

除了，年少張狂之時，妄議菲薄之外，我從來沒有寫過這樣的。現下，自己的詩又寫到了十字路口。侷限住了的，或者就是詩歌理論的有待提高。想一想實在不如寫一寫的緣由。諍友的促成，也是其主要的原因，在此感謝【綠荷聽雨】兄的倡議，且，也是爲幾個，我的，初學詩或初賞詩的孩子。我用口語式的語言來寫。如果有引據，全憑記憶，不去翻書了。我陸續的來寫，每天一兩小段，自己加小標題。在一個月左右的時間裏，我採用自己跟貼的方式，文字用彩色加重，以示區別。因此自己頂自己的帖子，尚望海涵，淺陋之處，尚望達者大家容讓。

【詩的懂與不懂】

幾次，總有人說，他她，看不懂詩。有回，實在忍不住了——我問，你能看懂《看圖識字》嗎？回答，說能看懂。我又問，那你後來，能看懂《故事會》嗎？回答，後來，能看懂了。 我說，你能看懂的詩上的字，卻爲什麼看不懂詩呢？不要試圖從詩中去尋找一個故事，要從詩中去尋找一種感覺。 不要試圖去看懂詩人說了些什麼，要看看詩本身帶給了你引發了你激發了你什麼。《看圖識字》到《故事會》是給你經驗的，也就是用你已經有的知識去詮釋給你什麼。可是詩歌，往往不是，詩歌的欣賞的過程，是審美的過程，主體審美的過程甚至都不需要你去理解，理解錯了，也是對的，因爲那是你的，不是詩本身或者詩人本身，詮釋甚至強加給你的。記得，你的。

【詩歌的起源】

動物進化的高級了些，都會發聲，人類也不例外。發聲多了複雜了系統了，就是語言。語言多了複雜了，需要記錄，就是文字。所以，語言是在文字之前很久很久的。 動物與人發聲的功能，最初主要還是爲了吸引異性，或者高亢或者婉轉。後來形成的詩歌，其先一定是歌在前面，是最好聽的求偶的聲音，那也是最初的詩歌。因此，詩歌，是最古老的藝術形式。一定是在文字之前，甚至是在語言之前。 詩歌，大抵是在談情。詩歌，主要分爲高亢和婉約兩派。

【靈感】

詩歌和詩歌之外的一切相比較，有一個最大的差異。就是詩歌需要靈感，要比詩歌之外的一切文學的文化的科學的——需要的靈感，要多的多。也就是說，詩歌更需要靈感，甚至主要是靠靈感。 人類有兩大本能，也就是孟子所說的“食色性也”——通俗點說，即生存和繁衍。 後者的本能力量，是被人類的文明化過程不斷壓抑了的，人類爲了生存必須犧牲，這是沒有辦法的事情。可是被壓抑的這種能量，也就是我們稱之爲“利比多”的，依靠了三種方式來施展它的反作用力。一種是宣泄，抽菸喝酒打麻將罵街……一種是轉移，運動爬山賺錢收藏出風頭……一種是昇華，其中包括寫詩。 詩歌的靈感，是壓抑的本能，在昇華，依靠你的文字的技巧，在傾訴。

【詩歌的語言】

西方，工業革命以來，尤其是二戰之後，現代主義的詩歌有許多流派。這對中國詩歌產生了幾乎是決定性的影響。加之，外國詩歌的翻譯，幾乎都是在中國白話文之後，所以，現代中國詩歌的語言，是混亂且難堪的。一個不認識字的農婦，一個作文寫的不好的學生，說起話來也會頭頭是道。這是一種語言。一個論文散文雜文寫的很好的人，不會寫甚至不會懂詩歌，因爲這其實是兩種不同的語言。詩歌，與其說是使用着混亂的第三種語言，不如說是單獨使用着自己的一種語言，不如說是中國現代詩歌，還沒有形成獨特的自己的一種共通的成熟的語言。或者說，每一個寫詩的人，都只在使用自己的語言。

【如何理解詩歌的語言】

詩歌是有着自己獨特的語言的藝術形式。這和繪畫使用自己的線條透視構圖色彩的自己的語言一樣。 所以，不要認爲自己會說話，認識字，學過好多年的語文課……就等於是懂得了詩歌的語言了。不敢入夢的來入詩——意思是，如果能用其他的語言方便的表達出來的思想和情感不必用詩來表達。 白話詩口語詩自白詩，不等同與白話口語自白，那不過是詩歌語言的一種選擇方式而已，當然，有時候也是希望詩的語言能夠和其他的平常的語言之間能夠互通的原因。

理解詩歌的語言其實也不深奧，先存心，這詩人是壓抑着了，現在在發泄，用的是詩歌的語言，是他自己獨特的語言，在說他的眼中的影象，是在說他自己的體會，是在傾訴——

存心之後，是看看自己的心，那些聲音，那些文字，那些懂與不懂的意象，那些清晰和含混，給自己的內心，帶來了什麼。如果帶來了，那就是詩歌語言的領會了。

【詩歌的超前】

一般的人看國際的頂級的時裝表演，往往感覺時裝也不怎麼好看，模特也不怎麼優秀——這其中的一個主要的原因，就是太超前了。超出了大衆的欣賞品味，超出了一般人的美學的認識。詩歌也是如此。儘管中國的白話詩，實際上等於是割裂了中國的詩歌傳承。儘管三十年前纔開始的中國新一代的詩歌的新的發展，中間也幾乎是每十年就走一次彎路。但是即使是這樣，詩歌也遠遠的和詩歌的欣賞者越來越遠。詩歌，在中國，幾乎是從來就是小衆的，不是大衆的。中國詩歌史上，無論是柳永還是范成大，也沒有把自己的影響，擴大到什麼大的範圍裏去。中國最近的統計，是每人每年平均讀半本書——除了教科書小道消息書實用類書之外，有多少文學書？除了奇幻言情官場文學之外，有多少詩集？這就是問題。

【詩歌的寫作】

詩歌的寫作一般是兩種，一種絕大多數是自己的嘗試，自己學自己模仿自己以爲自己探索自己嘗試。另外一種，則是在老師的指導下講解下分析下修改下完成，後一種，自然是少之又少的了。

自己摸索出自己的詩來，每個人幾乎走的都是不同的路，外人也不能道其詳，不必說了。這裏，我以我自己的認識之外，更是一生中疊逢恩師的'一些方法，陸續陳述，望能有一些助意。

詩歌的創作的靈感，主要是與利比多，所以，從青春期到更年期，是詩歌創作的主要高峯期。那麼，詩歌的起首的創作，大約最早也開始於青春期。 自然，天才例外

【從表述到描述】

中國現代，母親對於自己的孩子，很少朗讀詩歌，這是幼教的不幸。就是朗讀詩歌，也在朗讀的時候，把詩歌當作另外的一種語言表達方式來朗讀，造成孩子對於詩歌語言的排斥。自然，所朗誦的詩歌作品，也往往很不恰當。口語和書面語言的差異，已經是難以逾越的鴻溝了，在書面語言之上的詩歌語言，因此更是絕少有人能問津。就是將來成手，自己去做詩，許多人一生都不會駕馭詩歌語言，不過是在使用書面語言來寫作。也有許多人口語化語言的詩，因爲沒有很好的經歷過口語—書語—詩語—詩歌口語的過程，而始終徘徊不前。其很重要的一個原因，就是沒有經歷沒有理解——表述到描述，表現到再現，具象到抽象，意象到符號——這一過程。

【從口語到書語】

假如，領着一個會說話了的孩子出去，看見藍天白雲，讓孩子去說，孩子會這樣說——爸爸，有好多好多的雲哪爸爸問，雲是什麼顏色的孩子，白色的爸爸，雲在哪？孩子，在天上上面是簡單的口語。幾年後，孩子上學，寫作文，寫到上面這一幕時，大約會這樣寫——天上有很多的雲彩。上面是簡單的書面語言。是表述。孩子，如果語言文字的基礎好了一些，從表述到描述的時候，也許會這樣寫——蔚藍的天空，許多朵白雲在飄蕩。表述到描述，加了修飾加了動態，也有了分句。如果，把它以詩的排列方式來排列——蔚藍的天空許多朵白雲在飄蕩

——

這就成了簡單的書面語言化的詩的兩句了。使用詩歌的凝練，錯落，倒置等等常見的表現方式，也許更好一點的可以排列成這樣——許多飄蕩的白雲都在蔚藍的天空到了這裏，是口頭語言向書面語言，又向最簡單的詩歌語言的一個過程。也是表述向描述的一個過程。

【從書語到詩語】

由此，如果能寫到這樣的程度——許多飄蕩的白雲都在蔚藍的天空 再加兩句四季鮮豔的花朵點綴綠色的原野成爲一段詩歌

—— 這就已經算是不錯的詩歌了。中國現代，主流的詩歌，或者說很多人認爲的比較好的詩歌，就應該是這樣，但是，這，其實不過是入門而已。遠遠不夠。當然，寫到上面的程度，需要——一個好父親或者好母親對孩子的啓蒙需要一個階段的語文的教學需要從口語成功的向書面語言的轉化需要自己文學的，尤其是文字的相關教育和知識需要自己有詩的，藝術的一些素養和修養。需要自己學習和寫作，把書面語言成功的轉化成詩歌語言。儘管是最低級的詩歌語言。那麼，怎樣纔能有更進一步的詩歌的造詣呢？這次的轉型，是會寫詩的人的第一個十字路口，自然，許多人，包括那些所謂的大詩人，都沒有轉出來。 對詩歌的追求，與對詩歌語言與詩歌精神的追求，則必須使我們需要更高的層次。 下面說的稍微專業和深邃一些。

【情感的投入】

許多人，音樂素養高一點了的時候，往往不再喜歡中國當下的流行歌曲，會喜歡歐美的一些經典的老歌。其中有一個原因，是中國流行歌手的演唱之中，很少有情感的投入，沒有個性，對音樂作品的不理解……等等。詩歌更是這樣。所以——兒時的一段和爸爸或者媽媽的對話，後來變成一段傳統的詩歌——許多飄蕩的白雲都在蔚藍的天空四季鮮豔的花朵點綴綠色的原野

——之後，想要有更高的追求，想要第一次提升自己的詩歌藝術的時候，其中的首要的一個方式，就是投入自己的情感，個性的情感。自然，之後如果是這樣——啊，偉大的祖國美麗的家鄉

——自然也是好的，主流的詩歌也都是這樣。但是這裏，我們說的是個性的情感。所以，如果是這樣——那些飄蕩過我童年的白雲不再給我同樣蔚藍的天空

——這樣，裏面就包含了一些個性的情感，或者是對童年的這段記憶的惆悵，或者是滄桑之後的自己的一些惋惜。

——如果，是華麗一路的話，更可以寫成如這樣聚散如變幻飄搖抑或飄曳過往不肯留駐只朵朵簇簇往返此刻往童年不再歸還昔我天空剪滿的邊緣那些不知是否依舊的蔚藍

——詩歌的水平的發展，只有到了相當的程度，才能寫成華麗一路。要有超一流以上的文字的功底和駕馭能力之後。所以，也可以寫成更白樸的一路，如這樣——我童年的天空飄滿潔白的雲彩那時我正追隨父親的腳步白雲追逐我的夢想

——由繁華到簡約，再由儉約到繁華，之後無限的循環且螺旋式上升，是美學中對藝術發展的公理之一。 因此永不要滿足於自己的簡單，永遠要追求下一個循環或者輪迴。只有華麗之後的簡樸，纔是高於華麗的簡樸，現在，還只是低於華麗的簡單。

【意境的創造】

上面說了，熟練的駕馭詩歌語言，並且能夠投入個性獨特的情感於其中，來進行詩歌創作。等於是詩歌創作的入門。這時會產生一種困惑，發現自己詩歌缺乏詩意，缺乏獨特性，缺乏向更高層次突破的功底。中國現代詩歌的學習與修養有三大，第一是中國白話文以來的詩歌及其他文學形式，第二是中國古典詩歌與中國傳統文化，第三是外國文學與藝術。那麼，我們或者可以從中國古典詩歌當中去尋找必要的學習與突破。首先，是學習中國古典詩歌所共識的詩歌的必須具備的藝術特色——意境。意境的學習有條捷徑，就是古典語言由現代語言的翻譯。不過和學校所教學的古典語言由現代書面語言翻譯的不同的是，在這裏我們需要的是古典語言由現代詩歌語言的翻譯。最簡單的，溫八叉的兩句詩——雞聲茅店月人跡板橋霜可以有兩種斷句——雞聲茅店月人跡板橋霜雞聲茅店月人跡板橋霜用簡單的現代詩歌的語言，可以翻譯成這樣——清晨的雞鳴聲傳來茅草的客店曉月懸掛在天邊人的足跡在木扳的橋頭印在秋天的霜上體會這一詩的意境，結合自己的情感與閱歷，從而轉化成自己詩歌中的意境。或者成爲這樣——離別鄉村的客棧踩碎破曉的雞鳴一彎曉月鉤扯不住的草草的行程他年歸來再望這個秋天的凝霜落木橋頭攜走我早已風化的足跡

【意象的創造】

和中國詩歌不同的是，西方詩歌往往重視的不是意境，而是意象。所以，在現代詩歌創作，到了一定程度且有更高的追求的時候，需要進行意象的創造的學習和練習。在這裏，諸如意象的轉化或分化，雙意象與多想象的建立，關係，發展等等，難免顯得有點高深和複雜，就不去贅言了。這裏，只簡單的把單一意象詩歌中的意象的建立略微的說一說。言者心聲，那麼詩歌就更是心聲了，每個人寫詩都要寫自己的心。心，可以直接表達——啊，我的心啊~也可以含蓄的表達——那是一片處女地那是別人的跑馬場也可以用意象來表達——如果，我用“城堡”這一意象來替代我的心——我的心很倔強，我的心很荒涼，我的心裏有悲傷的祕密，我的心不知道在期待着什麼……等等，在這裏，這一意象所構成的詩歌，也許會是這樣——荒原忽然屹立倔強的城堡從不知道等候的是什麼卻一直在等候塵沙包裹起悲傷的祕密猶如已經發黃的潔白霞帔沒有新娘卻反覆上演着婚禮

【詩歌的立意】

詩歌的創作，與其他文學和藝術形式一樣，都需要立意。古人說“意在筆先”，意思是——立意，要在寫作的前面。 可是，讀了太多的詩歌，發現其主題的混亂或者散亂，沒有結構或者結構只是腳踩西瓜皮式——寫到哪裏是哪裏，語言的駕馭與剪裁的不當……一切等等，大抵，都是立意的缺乏甚至根本從來就沒有過。和其他文學和藝術形式相比，本來詩歌是更需要立意的，可是現實卻恰恰相反。詩歌的立意，是因人而異的，或者是明確的主題，或者是不明確的傾訴方向。有什麼樣的立意並不重要，但是有和沒有卻決不相同。詩歌的立意可以根據自己的素養和習慣來進行。或者可以是這樣——首先，有一個不很清晰的詩歌的立意，比如說，自己可以這樣想或者計劃，首先，我要寫一首幾段式的，現代風格的，表達我曾經的，遊子的心情……之後，需要一個階段的醞釀的過程，這個過程，也許是幾分鐘的時間，也許需要幾年……在醞釀的過程當中，這個立意會逐漸的豐滿或者削減，會逐漸的清晰或者明確——或者成爲這樣——我的立意，是一首四段式的，遊子的心情，通過今昔的心情的比對，表達滄桑與成長，磨難與成熟，苦澀和甜蜜……於是，這一立意可以較好的建立起來，而且，在動筆之前。許多人沒有注意到的一點是，中國傳統詩歌，往往被分爲許多的主題的分類，比如——塞外，田園，閨怨……等等。這種分類，本來是編選者或者評論者，是爲鑑賞者而分類的。但是對於初學詩歌創作的人來說，這反而成了一個捷徑，也就是說，除了上面說到過的，通過對古典詩歌進行現代詩歌語言的翻譯——來學習詩歌的意境之外，在這裏，也可以通過這種分類，找到自己詩歌創作的立意的初始方向。

【詩歌的結構】

如果現代中國詩歌中，有七成以上沒有詩歌的立意的話，那麼至少有九成以上是沒有詩歌的結構的。這是現代中國詩歌的現狀。其原因或許是，中國白話運動之後，白話詩的產生與發展，既與中國傳統文學和詩歌形成斷代，又在模仿和借鑑西方詩歌的過程中，只模仿和學習了一些皮毛的外在形式——如中文翻譯後的語言樣式——而沒有過多的對詩歌結構進行很好的借鑑和研究。詩歌的立意，結構，語言，是詩歌的三大基本要素。立意是詩歌的靈魂，語言是詩歌的血肉，那麼詩歌的結構，自然就是詩歌的骨架。現代中國詩歌，絕大部分是短詩，少於四十行的短詩，甚至只是十幾行的詩歌，其很大的原因，就是詩者對於詩歌結構的駕馭能力不足。現代中國詩歌的長詩，除了借用戲劇，小說等的結構形式之外，堆砌，充塞也在所皆是。在白話初期，白話詩者們，都或多或少的嘗試，甚至是借用中國傳統詩歌的結構。這一點爲詩者少有所知。甚至魯迅先生曾經希望或者預言，中國白話詩歌發展到一定成熟的程度，是自然就會形成繼承與發展了的中國古典詩歌的中國現代白話詩歌的結構與形式。但是直到目前，還不曾有這樣的端倪。詩歌結構的不足，極大的限制了詩歌的立意。幾乎每個詩者都有——很好的詩意的想法，但是總有寫不盡的感覺，或者是很好的詩歌的意境，卻不能充分的表達出來——這隻能歸結爲詩歌結構——或者是沒有充分的時空架構，或者是詩歌結構中的層次產生了問題。

【詩歌的語言】

詩歌的語言，與詩歌的立意和結構，是詩歌的三大要素。詩歌的語言是詩歌最外在的表現形式。詩歌的語言也是最體現詩者個性的表現方式。在上面已經談到，詩歌語言的建立，是詩歌語言發展的基礎。

我也談過，許多詩者的思想和詩意，往往受到詩歌語言的制約。往往有很好的詩歌的立意，人生的體驗，表達不出來，表達的不完整，不透徹，不感人，不深切——的原因，就是自己詩歌語言的桎梏。

詩歌語言的建立，我也在上面談過，是必須從書面語言轉化——不能從口頭語言直接進展爲詩歌語言——這一點我沒有做詳細的嚴謹的考證，但是幾乎沒有文盲的詩人和幾乎沒有一點教育基礎的詩人彷彿就證明了這一點。

之所以詩歌的語言必須從書面語言轉化的原因，其本身是書面語言一方面給了詩歌語言以語言的幾乎一切基本的基礎，同時，書面語言本身，就是對語言進行了幾乎一切必要的初級加工。

詩歌語言的建立，和其個人的風格與個性是密不可分的。所以，最初的詩歌的建立開始，一直到一生的詩歌語言的追求，就是一個突出自己個性的過程，表達自己存在的意義，最大的意義就是表現自己的獨一無二，至少詩上，是這樣永恆追求着的。

所以，在欣賞詩歌的時候，先不去深究其深刻的涵義，也不去分析其精巧的結構，首先撲面而來的是對方的語言。

可是，當你發現這些語言，不過是簡單的書面語言的時候，發現其是人云亦云的老套語言的時候，發現其是了無新意的詩歌語言的時候，那麼，其他的一切都不存在。這，也是當今中國詩歌最大的問題。

看一本中國當代詩歌選，或者看一個詩人的詩集，看看是否有有價值有美感的詩歌語言，看看有多少是自己的語言而不是因襲別人的語言就足夠了。

篇幅的原因，下面簡單的例舉詩歌語言的最常見弊病的幾種：散文化——在中國，散文就其含義和文學體裁的分類來說，是外來詞。

在西方，散文這一體裁，是區別與韻文而來的。也就是說，文學有兩大類的體裁，一是韻文，一是散文。詩歌是韻文的代表，所以，使用其完全向背的語言，是其最大的忌諱。

中國現代詩歌的散文化傾向，也是其最大的弊病。歌詞化——固然，詩歌的起源，是歌詞。這一歷史過程有四千年甚至更久。詩歌從其歌詞中脫出的過程，是詩歌發展意義上的層次的躍遷，到了今天，除了新學寫詩且自己嘗試着自學者之外，萬不可陷其巢穴，拔出來，往往需要很久很久，一生寫詩不能自拔於歌詞傾向的所謂詩人，是大有人在的。

粗俗化——中國學習了西方現代派和現代主義各流派的詩歌，多少沒有接觸其語言的精髓。往往受其翻譯後的語言的影響。有時作爲逆反其不良的優雅而故做粗俗。一方面，詩者多不做大性情的傾訴，含蓄與適可而止是詩與藝術的特性，另外，詩不做今日語，詩也不以其語言而以其思想，去征服。

庸俗哲學化——青年初次接觸世界與中年之後領悟世界，尚沒有沉澱遠沒有成熟以前，是往往喜歡感慨人世或人事的。其表現在詩上，就成爲庸俗哲學的傳聲筒了，自己往往以爲因此而深刻，但是至少由此永失詩者的性情。且，往往永遠扼殺其做爲詩歌藝術追求的生命。

上述種種，是當今中國詩歌的通病，也是當今中國詩者可憐的樂道。作爲民族語言的代表，作爲民族語言的先鋒，作爲豐富和發展語言的領軍，作爲中國文學已經沉淪爲末落的文學體裁，詩歌，需要所有詩者加倍的努力。

有關中國現代詩歌語言的節奏與韻律，語感和張力，內涵與外延，準確與多義……等等，想來，是需要掌握了詩歌語言的一般基礎，進行了詩歌寫作的嘗試與努力之後，纔可以講到的，所以，在此，先不贅述。