簡陽落魂橋胡豆散文日誌1200字

炒胡豆，一直是我比較拿手的菜，二十年不下廚，做起來味道仍舊是當年的味道。勞碌一天，全家人坐下來，暈上一杯白酒，閒聊幾句家長裏短，無須好菜，一口胡豆，一口酒，簡單的農村生活，看似清苦卻又不失閒雲野鶴般的悠然自得。

二十年，很多記憶煙雲散盡，二十年，很多人兒河東河西，自從告別牆角的那把鋤頭後，一直在城市的闌珊燈火裏遊離，艱辛的謀生，四處的漂泊，再也沒有心情安安靜靜坐下來炒一盤胡豆下燒酒。

一盤胡豆，一盤山河，一盤輪迴的時光，印象中胡豆的做法無外乎油炸，幹炒，再不然就是生吃，不過我認爲最妙的還是“汲”胡豆，不耗油，不耗鹽，吃出的味道原始而純粹，不花裏胡哨。、

五歲時，我就開始做飯了，雖然個子夠不上竈臺，燒火已經成了我當仁不讓的工作，母親系着圍裙負責掌竈，我一把又一把的往竈裏添火，金黃的胡豆在大鐵鍋裏噼裏啪啦的跳着舞，翻着跟斗，柴火熊熊，把母親的嬌好的面龐映得非常美麗慈祥，農村的母親是偉大的，沒有單位依靠，沒有節假日，忙完了農活忙竈臺，把最好的年華留華在了春耕秋收裏。

胡豆佐酒，安逸的是生活，胡豆泡豆瓣，滋潤的也是生活。

記得上高中時，爲了節約生活費，父親每週都會走上二十幾裏的山路，給我送祕製的胡豆泡豆瓣，每每揭開粗糙的罈子，撲鼻的胡豆香味彌散開來，舍友們貪婪的圍在一起，有的用瓢舀，有的用筷子夾，有的甚至用開水把壇底舀不到的也席捲而空，往是飯還剩一大半，胡豆卻沒有了。父親看到孩子們勞紹的樣子，總是會開心的報以一笑，每次到學校能夠多帶就儘量多帶。如今，父親已經不再做胡豆了，也不會再走二十幾裏的山路給我送胡豆了，這份難以忘卻的味道卻留在了心底。

炒胡豆，旺火約莫需要十來分鐘，待胡豆基本上表面發黑了，母親會把一碗準備好的泡菜水淋入鍋中，恰到好處的淹沒了胡豆，隨着鍋裏一陣地動山搖的翻滾冒泡之後，再放入幾片柔嫩的`青綠色茴香葉子，一道鄉壩頭最爲常見的“汲”胡就大功告成了，夾起來嘗一口，原本硬邦邦的胡豆下變得酥柔化渣，老少皆宜了，又軟又酸，爽口開胃據說還是防止動脈硬化的好菜，堪稱妙手偶得了。

百度胡豆，才知道胡豆又叫茴香豆，從小吃胡豆，也不知道究竟吃了多少回，依然不能像孔乙已一樣準確的說出茴字的幾種寫法。

落魂橋的葫豆如今已遠近聞名，在百度地圖上光兒墳和關門石一樣成爲了我們資陽的地理座標，從遠處看，光兒墳是一塊凹型的山地，相傳此地曾是“陽安窯”的生產基地，大大的凹字就是當年燒窯的傑作，說起來也非常神奇，凹型範圍內種植的胡豆口果實飽滿，甘脆酥軟，口感出奇的好，早些年曾是郫縣豆瓣的胡豆供應基地。

專家們說這一帶胡豆好吃，得益於凹型地得天獨厚的礦物質，民間用大鐵鍋和熊熊的柴火烹製胡豆，更是把綠色環保天然用到了極致，怪不得城裏人迷上了柴火雞，迷上了大鐵鍋，迷上了汲胡豆。

如今，城市化的腳步已經踏碎了村莊寧靜的當下，裊裊炊煙漸漸成爲了傳說，與其說人們吃的是胡豆，不如說吃的是回憶。落魂橋的胡豆個頭小，表皮有褶皺，牙一咬嘎崩崩的，用泡菜水一汲，酥軟無骨，一直深受食客們的喜愛，早在明代，落魂橋的胡豆就賣到了川西壩子，民間現在仍有“擔挑胡豆上鷂子壩”的說法，一到收穫季節，有很多成都人開着小車親自到田間地頭採摘。

胡豆中帶有“胡”字，表明胡豆是外來物種，《漢書?食貨志》記載簡陽胡豆源自西漢張騫出使西域時帶回的西城胡豆，雖然經過兩千多年的種植與改良，仍然保持着開小花，植株低，耐乾旱，果實小而結實的特點。

胡豆鏖兵又建功，

川軍虎豹勁東風。

雄州江月三千里，

獨照青山書國忠。

聽老年人講，陳書農將軍手下有一個姓蘇的營長，特喜歡吃落魂橋的炒胡豆，臨出川時，他讓自己的老婆劉氏在山坡上種一坡的胡豆，等待抗戰勝利後自己回來吃個夠，交待完了，自己扛上一大袋胡豆上了前線。在息縣，蘇連長的隊伍穿着草鞋，忍着飢餓執行任務，徒中與日軍一個小隊遭遇，幾個來回的激戰，川軍被打散了，蘇連長只得帶着幾個戰士往山區撤退。日軍見川軍裝備奇差，一片放槍一邊窮追，蘇連長見狀靈機一動，把隨身帶的幹胡豆扔了一地，一邊組織身邊的幾個戰士藏進了小樹林裏，帶隊的日軍見川軍敗得連糧食都丟了，索性帶着幾個鬼子兵衝進去，一番白刃戰後，幾個日軍都丟了性命，蘇連長撒胡豆敗中求勝的事蹟也成了佳話。幾年後，抗戰勝利，蘇連長回到簡陽家中，老婆劉氏一顆胡豆也沒有留下，原來自從蘇連長上前線打鬼子後，劉氏牽掛丈夫安危，毅然把自己種的胡豆全部捐給了川軍將士。誰又曾想到，一粒小小的胡豆竟然有着一段事關家國的故事，不得不讓感概一番。

一口胡豆，一口酒，思緒卻飛到了光陰之外，落魂橋胡豆，家鄉的味道。