以爲你燃支菸爲題的日誌

讓我爲你點支菸。在這漆黑得讓人無奈讓人揪心讓人無助讓人窒息的夜裏。只爲你——兄弟，我再燃支菸！

火星明亮得有些刺眼，明亮得足以穿透塵封的記憶，照徹了我和你之間的那些溫暖而簡單的故事。

還記得我們分香菸的時候嗎？在那個境界窘迫物質匱乏的年代，我們常常把最後一支香菸一分爲二，最終以猜拳決定誰的大頭誰的小頭。當然，幾乎每次都是我贏得了大頭，而你嘿嘿地笑着，“哧”的一聲燃起了煙來，於是，嫋嫋的煙霧給歡快的笑聲披上了一層輕紗。

還記得我們每次上街的時候嗎？在趕集的車上，你總是幫身旁的人挪動東西，遞上遞下，直被那些疲憊了的大爹大媽誇得你恨不能找個地洞鑽進去。而我此刻往往會詭祕地問那些趕集的大爹大媽有沒有乖巧的女兒，提醒他們別上當，小心另有企圖。你於是狠狠地跺了我一腳，就別轉頭，放聲高唱起來：

哥是高山一棵鬆

妹是河邊一棵柳

有心找妹坡又長

妹似無心柳絮揚

唱罷，就呆呆的望着遠方。

後來，你果然讓一個清秀端莊的女孩看中，那女孩還給你我各做了一雙鞋墊。我調侃地說那女孩偏心，給你的是一對鴛鴦，而給我的是一對蝴蝶。你嘿嘿地笑了，連說沒意思，沒意思，卻一臉幸福極了的樣子。

不久，你就找我了，有些口吃，說讓我爲你寫一封情書。我承認我的筆底功夫不算好，但在你的再三修改下（當然只是口述），我覺得，那是我寫的最情真意切的情書。在那封信寄出後的日子裏，你很快樂，成天哼唱着小曲，幹活似乎有使不完的勁。不過，這種幸福的日子好似曇花一現。在你收到那女孩情意綿綿的一封回信後不久，你的幸福感就像美麗的肥皂泡，在雙方父母的威脅下，破碎了。

那該是你一生中最美妙的時光吧。此後，我記得即使你結婚的時候，也只是掛着些許不由衷的嘿嘿的笑。

火星暗了下來，朔風颳起。深冬的寒氣讓我打了個寒顫。

我很內疚，很自責。兄弟，我沒有答應你最後一個請求。今生今世，我永遠將揹負着一副鐐銬瑀瑀獨行。等到你走後約一個月的時光，我才得知了你的死訊。得知已太晚，太遲。

你走了，走得不甘心，也走得冷冷清清。把生命的指針，默默地定格在35歲的年輪上。

又一陣寒風吹起，我猛地一個激靈。火星又透明起來。

你很透明，透明一如我手中的菸蒂。

那是個黃昏，一輛貨車出事了，側翻在離村子很遠的`一個彎道旁，一個偏僻無人的地方。看到那撒滿一地的貴重物品，我不禁有些心動了。而你，傻冒的你——一個生活在連吃飯都成問題的農民家庭的兒子，卻義務地執拗地當起了看護者，以致許多和我一樣的人連說可惜。

你不僅透明，而且簡單，簡單得完全像一支香菸——白白的、直直的、圓圓的。

你初一就輟學，當起家裏的頂樑柱，硬是把一個搖搖欲墜的家給撐起了。你的爺爺蒼老，父母多病。你說你是大哥，是大哥就該擔起家中的重擔，減輕父母的勞苦，照顧年幼的弟妹。儘管你在人前說起的時候頗爲自豪，但我明顯感覺到你的話裏有隱隱約約的酸澀。曾經有許多次，自詡男兒有淚不輕彈的你坐在昏黃的燈下，撫摸着那些泛黃的獎狀而痛苦失聲。

你常常被人們譏諷爲扛着犁頭的書呆子。只有我清楚，在你孱弱的身軀下，懷揣着一個鯉魚躍龍門的念頭，那可是90年代每一個因貧窮而輟學的孩子共同的念頭啊！我無法估想，這個念頭在你疲憊的心房裏，曾經是怎樣燦爛怎樣輝煌地照耀過啊！

火星愈來愈暗下來，漸漸的，熄滅了，灰飛煙滅。就如那些與你有關的日子，就如你那孤獨的靈魂，漸行漸遠。

我知道，在你已走遠的歲月裏，我無論書寫怎樣美麗的文字都已徒然。但是，我唯一能做的又能有什麼呢？也僅有這些了。

願在慈愛仁厚的地母的懷裏，你的靈魂能夠永安！