鞋子日誌

在我很小的時候，母親就重病纏身，沒有力氣為我做鞋子穿了。所以，每到換季的時候，就成了父親最發愁的季節。當然，也是蜷縮在炕上的母親最揪心的時刻。

夏季還好應付，鄉下孩子沒有那麼嬌氣，大不了光着腳丫，到也方便了。可是到了秋冬，年初買來的新鞋子，已經小得不能再穿了。過早的承受生活壓力的我曾時常責怪自己，若是自己的腳長得再慢一些該有多好，免得父母為我的鞋子而着急上火。可父親總有他的辦法，他會在家鄉的蘆葦塘裏割來成熟的蒲草，再照貓畫虎地為我們編成草鞋。雖然父親所編織的草鞋品相不是很好，但總算有鞋子穿了。

有時候父親也會把堂哥穿着小了的鞋子撿了來，修補好後讓我穿上。記得那一年快放寒假了，連日大雪紛飛。我趿拉着已把鞋幫踩成了鞋底的舊鞋子，從一公里以外的學校往家趕。當跑到半路時鞋子便已經濕透了，我分辨不清那是雪水還是汗水，只知道自己的臉上掛滿了淚水。當天晚上，父親趕緊把我的濕鞋子烘到炕頭上。

第二天，父親起了個大早。他找來針和線，把兩根長長的布條子縫在了鞋後跟兒上。我穿上熱乎乎的鞋子，又在腳踝處緊緊地繫上了剛剛縫上去的鞋帶兒，照常上學去了。

第二年的深秋，父親賣了一小筐本來用作換取油鹽醬醋的'雞蛋，要為我買一雙新鞋子。記得那一天，我光着腳丫，像過節似的跑在父親身後，到了五公里以外的供銷社。鄉下的小供銷社營業面積不是很大，可在我的眼中那可是堆滿了誘惑的大世界，特別是那裏的貨架子上擺滿了各式各樣的鞋子。但那一天售貨員因家中有事沒來上班，因此沒賣成鞋子。

父子倆只好沉默在回家的路上，一樣的鬱悶，不一樣的感受。就連天空也跟着搗亂，去時豔陽高照，回來卻秋風瑟瑟，且伴有“鵝毛”。父親見我被凍得發抖，急忙把自己的外褲脱下來一條，並把兩隻褲腳分別打上了結後把我裝了進去，又解下自己的一根鞋帶兒，把褲腰繫在了我的頸間。“無臂”的我腳踩兩結，頓時失去了平衡寸步難行，父親只好像扛糧袋子似的把我扛回了家。

幾天後，生產隊請來了皮匠，把倉庫裏存放的幾十張原牛皮熟成皮革，再縫製成靰鞡鞋分給每位社員。不會錯過機會的父親趕忙央求生產隊長，也為我特製了一雙小號的靰鞡鞋。

後來家裏的經濟條件好轉了一些，父親便十分誇張地我買了一雙時髦的反毛皮鞋。父親認為男孩子長大了，該擁有一雙好一點兒的鞋子，在人前會體面些。可我則穿慣了舊鞋子，穿上新買的反毛鞋就像偷來的似的，感覺渾身不自在。漸漸長大的我也懂得了一些事理，我覺得父親的做法很不合適。認為家中有許多生活必備品需要添置，用錢的地方還很多，且不説這種鞋子難打理，即便是不小心濺上了一滴水，也會在那多毛的鞋面上留下難以清除的痕跡，更不用説鄉下孩子土裏奔沙裏跑的，只要放下書包，便有成堆的農活等着你，哪還有時間給這反毛皮鞋塗鞋粉呢？所以那雙鞋子我只穿了一天，就無論如何也不想再穿了。父親見我不肯穿那雙新鞋子，氣得咬牙切齒，他拿起了一把剪子，非要把這雙新鞋子給剪碎了不可。見父親為一雙鞋子給氣成這樣，我急忙奪過了鞋子只好遵命了。當然，我真的再也找不出與父親爭辯的理由了，況且父親又沒有錯，他是被腳下沒鞋的日子給熬怕了。所以，那雙在我們父子之間存有爭議的鞋子，就在我與父親的觀念碰撞中穿舊了。後來為了延長它的“壽命”，我便惡作劇似地找來砂紙，把鞋面上倖存的毛毛打磨光滑，露出了皮板，再打上鞋油，意想不到的又穿了一回亮面兒皮鞋。

如今幾十年過去了，父親也早已作古，可這些關於我和父親，還有這些鞋子的往事仍記憶猶新，只不過經歲月的打磨與削減已感覺不到心酸了，卻只留下了幾分美好，幾分幸福。而那些年養成的愛惜鞋子的習慣，我至今仍保留着。