外婆的故事作文示例
在日常學習、工作和生活中，大家對作文都不陌生吧，寫作文可以鍛鍊我們的獨處習慣，讓自己的心靜下來，思考自己未來的方向。作文的注意事項有許多，你確定會寫嗎？下面是小編幫大家整理的外婆的故事作文，希望對大家有所幫助。
外婆的故事作文1
國慶節我去看望闊別已久的外公外婆。外婆身體不好，但精神狀態不錯，看到我們特別高興，晚飯後，外婆拉著我聊天，語重心長地對我說：“我們以前的生活環境比你們差多了，但是仍然堅持學習和奮鬥。你們現在學習條件那麼好，一定要好好學習，將來才能成為棟樑之材，報效國家，報效社會。”我很好奇地問外婆：“你們那時候的生活是什麼樣的呢，和我說說吧。”於是外婆拉開了話匣子，和我說起了她童年的故事。
外婆慈祥地看著我，緩緩地說道：“在我很小的時候呀，我的親生父母就去世了，所幸被一戶好心人家收養，但養父母的生活並不寬裕，要贍養老人，還要養育自己的孩子，本來日子就清苦，再加上收養我，生活就更困難了。他們經常要外出打零工補貼家用，弟弟又小，家裡的家務活就落到了我的肩上。我每天都要早早起來給全家人做飯，吃完飯還要洗衣服，到山上去砍柴，有時候還要去放牛，有一次放牛，牛不知受到了什麼驚嚇，突然一個勁的跑了起來，我怕牛跑丟了，就想要拖住它，結果被牛拖著跑了幾步，衣服褲子都磨壞了，膝蓋也受了傷，血跡斑斑，到現在還留下了後遺症，一到陰雨天就疼痛難忍，還好牛最終回了頭，我成功將牛帶回了家。
那時候外婆愛讀書，可是家裡窮，養父母不讓我去學校上學，公社裡鼓勵孩子讀書，到家裡做父母的工作，好不容易說動了養父母讓我去上學。我很珍惜來之不易的學習機會。每天天不亮就起床，邊做飯邊讀書。幹家務活閒下來的時候，我也經常讀書，功夫不負有心人，在班級裡，我的成績總是名列前矛。後來我還參加了社教，跟著社教隊伍向老百姓宣傳黨的優良傳統和好政策。在社教活動中，我得到了很大的鍛鍊和成長。”
我想外婆那時候肯定已經是一個能自食其力的優秀青年了。
不知不覺夜已深了，外婆停止了講述，催促我們洗潄休息了。
那天聽了外婆的故事，我久久不能平靜，我想：外婆在那麼艱難的環境裡，還堅持不懈地學習，最後成為一個自強自力的人。我們生活在這麼好的環境裡，應該要更加懂得珍惜。於是我暗下決心，要像外婆那樣，在困境中也決不屈服的精神，用這種精神好好學習，學好本領將來建設祖國，為社會獻出自己的一份力。
外婆的故事作文2
我有一個非常會講故事的外婆，我和弟弟都把外婆叫作故事外婆。
我的外婆非常愛看書，把看過的故事都藏在肚子裡，所以肚子裡有講不完的故事。每年暑假，我和弟弟在樹陰下乘涼，外婆都會拿著一把扇子和兩隻冰棒都會坐到我們中間，一邊給我們扇扇子，一邊講故事。這時，樹葉不搖了，鳥兒不叫了，風兒不吹了，好像都在聽外婆講故事。從《嫦娥奔月》到《水滸傳》，一個個好聽的故事從她的嘴裡流淌出來。記得在我小的時候，每次哭鬧著不肯睡覺的時候，外婆總是一邊拍著我的背，一邊給我講好聽的故事，我就在外婆的故事聲中，慢慢地睡去。每當小弟弟不肯乖乖吃飯的時候，又是外婆一邊講故事，一邊喂他吃飯，小弟弟一邊聽故事，一邊不知不覺地把一碗飯給吃光了。
從外婆的口中，我聽到了《盤古開天地》，聽到了《女媧補天》，還聽到了《精衛填海》……。
外婆的故事曾經陪伴著媽媽成長，現在外婆的故事又成了我童年幸福的源泉。
外婆的故事作文3
在萬家燈火都熄滅時，外婆家的檯燈仍然亮著。燈光下坐著一個佈滿白髮而又慈祥的老人，他頭戴一副老花鏡，手握一支鋼筆，在書上不停地圈圈、點點、畫畫。他時而全神貫注;時而愁眉緊鎖;時而如痴如醉;時而面露笑容。他就是我的外公
外公雖然年紀大了，卻非常愛看書。由於外公會捏橡皮泥，因此，我常常纏著他給我捏一些小玩藝。可是，只要外公一看起書，想讓外公捏橡皮泥那就是“白日做夢”了。我真想把外公的書都鎖進箱裡。可之後的一件事，卻改變了我的看法
有一次媽媽問了我一道題：“熊貓一隻手有幾個手指啊?”我左思思，右想想，也想不出可靠的答案。還是去問外公吧，我心裡想道。我跑到外公跟前，把媽媽的話原封不動地說了一遍。外公摸摸我的腦袋，說道：“你這小子，平日就知道玩，也不看看書。熊貓只有四個指頭的啊!”“外公，您的知識可真淵博啊!這麼多知識，您都是從書上獲得的嗎?”我羨慕地問道。“當然啦!‘書中自有黃金屋，書中自有顏如玉’，只要你肯讀書，博覽群書，你也會跟外公一樣，知識淵博的啊!”於是，在我幼小的心靈中，埋下了讀書的種子，書也成為了我的良師益友
外公不僅學識淵博，還常常無私地幫別人做事，解決問題。一天中午，我家正在吃飯。突然，馬伯伯和幾位叔叔進來了。他們的臉上沒有了往日的笑容，卻堆滿了焦急與無奈。他們和外公寒暄幾句後，便進了書房，我也好奇地跟了進去。只聽馬伯伯沮喪地說：“我家的茶樹不知怎麼的，生了一種怪病。先是根部生瘤，緊接著茶樹就大片枯萎。我們農民一年就靠這幾畝茶園養家餬口，可如今卻顆粒無收，這……這可這麼是好哇!”說完，便一手撐著書桌，一邊低頭喪氣。這時，一位叔叔拿出了一棵茶樹的根，遞給外公，外公忙戴上老花鏡，左手緊握樹根，右手執一個放大鏡。只見外公時而撥開樹根，不停地端詳：他時而握起鋼筆，在紙上圈畫;時而放下筆來，愁眉緊鎖;時而回過頭去問一兩句。馬伯伯他們的心情也隨著外公的表情而起伏不定。過了好長時間，外公才把一張寫滿了字跡的紙遞給了馬伯伯，馬伯伯接過了紙，宛如握住了救命的仙丹，他用發顫的聲音說道：“太感謝您了，真不知道該怎麼報答您才好。”外公，他雖然沒有幹過什驚天動地的大事，沒有一身華麗的外表但在他平凡的身軀中，卻分明隱含著極不平凡的品質。是啊!外公那助人為樂和嗜書如命的精神，將會築成心中的一座豐碑，將成為我心中的一座豐碑，將成為我習和敬佩的楷模。
外婆的故事作文4
我有一個溫馨的家，每個人都十分愛我，但在我的記憶中，能比過媽媽對我的愛的人，唯獨只有外婆。
每次去外婆家，遠遠的就能看到外婆早已在路口等待。她的嘴巴一張一合地動著，似乎和鄰居們聊著，眼睛卻直勾勾地盯著遠處。一發現我們的車子，她就立馬咧開嘴，喜笑顏開地張開雙臂：“我的大寶貝來了呀!”這個習慣至今還是沒改變。
這時要是有人來找外婆散步，聊天，她一定會一一拒絕，像撿到寶似的炫耀：“我的外甥女來了，今天哪都不去了。”
記得有一次，半夜三更，我迷迷糊糊感覺有人進來了，原來是外婆。她嘴裡唸叨著：“這孩子，又把被子踢光了!”一邊說，一邊把踢掉的被子輕輕地蓋回我身上，再把被子撫平。不一會兒，床沿微微地沉了下去，耳邊傳來一陣笑聲。我迷迷糊糊地睜開眼睛問：“外婆，您笑什麼，撿到寶了?”“是呀，我撿到大元寶啦!”外婆狠狠地在我臉上親了一下，我們都樂呵呵地笑了。
我愛您，就像您愛我一樣，親愛的外婆!
外婆的故事作文5
每年的春天秋天，農閒了，媽媽就從鄉下把姥姥接到城裡來享兩天福。那也是我兒時最快樂的時光。
在我的記憶裡，姥姥總愛坐在家門口的一棵大槐樹下，鼻樑上架著一副小鏡片的老花鏡做著針線活。幼時，哥哥、妹妹和我的棉襖棉褲及布鞋都是她做的，她蒼老的手巧極了。
當我的作業做完，就乖巧地團坐在她身邊，看她縫衣，聽她講我媽媽小時候的故事。
“那年，蝗蟲飛來了，滿天都是，哎呀呀，蝗蟲一過，樹葉沒了，莊稼顆粒無收。”
“蝗蟲是啥東西？”我問。
“就是螞蚱。”姥姥下頜往懷裡一收，眼光從花鏡上方繞出來。
那時，我才知道我挺喜歡的小螞蚱是害蟲。
“那年節兒，呆在家裡會餓死的，你姥爺擔個扁擔，一頭挑行李，一頭筐中坐著你媽，那時她兩歲多，跟大人一起逃荒。”
“有一次走到一個村頭，你姥爺餓的走不動了，我自個進村要飯。你媽喊：爹。我餓。你姥爺已餓昏在扁擔旁，自然沒有迴應，她從筐中跳出，順著我走的方向尋我去了。我小腳呀走不快，等我回來，閨女不見了。我和你姥爺抱頭痛哭。我和你姥爺進村找呀，哭呀，到集市上你姥爺吆喝：‘誰見俺閨女了，誰見俺閨女了......’喉嚨都喊啞了，別人說，別喊了，這年節兒準是餓死在哪了。”
聽到這，我就跟姥姥一起哭，比在學校和班裡憶苦思甜會上哭的痛。
“三個月後，你姥爺做了一些木梳，我用籃提著，到人家換些糧食什麼的。那時候，興婦女進家象拉家常一樣推銷東西。這一次走進一家，這家挺有的，象個富裕人家。我正給這家中的大嫂拉話，有個小孩壓著我的籃把晃悠著玩，壓的籃子‘吱吱’作響。我說，‘小孩別壓了，籃快叫你壓壞了，’我就繼續給大嫂說話。那小孩不但沒走，晃悠的更響了，我正想再說她，她突然小聲喊：‘娘---’。我呆了，她頭髮理短了，吃胖了，衣服全換了，當我看到那雙小腳穿著已脫色的布鞋上有我繡的花時，我的淚就象決堤一般。那家大嫂挺好的，說：‘大妹子，是你的孩子你就領回去吧，那天，我看這孩子面黃飢瘦哭著喊娘，這年節兒不管她，怕她餓死在哪......’我千謝萬謝，放了幾把木梳，把你媽領回來了。”
當故事講到這，姥姥就笑了，似乎上帝給她開了個玩笑。
姥姥的故事真多，總也講不完，我總也聽不厭。
今年的春天到了，想起兒時姥姥講的故事，彷彿又聽到她溫和的聲音和古老的歌謠。
外婆的故事作文6
小時候，我總喜歡坐在大門檻上聽外婆講故事！那時的我望著一望無際的田野，一遍遍的回想外婆的故事！
記憶最深的是在外婆家，那是我是那樣快樂！最懷念的是外婆的故事！
我喜歡外婆，不是她知我溫飽，而是她那一個個富有含義的故事！記得那天雨下得特別大，而我也不好過，因為我因為小升初考試不理想，被爸媽狠批了一頓！窗外的雨就像我的眼淚一樣下個不停！我把頭埋在手臂裡，顯得十分禿廢！
那時，一直粗糙卻又不失溫柔的手撫摩著我的頭！外婆淡淡的說：“外婆沒有文化，只有從你太外婆那聽來的小故事，”外婆頓了頓又說：“那是外婆在像你一樣很傷心的'時候太外婆講的。”隨著外婆充滿滄桑的聲音和溫柔的撫摸，我彷彿也會當了外婆那時候：那是講一隻老虎再生孩子時，生到一隻沒有虎紋的老虎。老虎將虎紋視為身份證，當那隻母老虎很是嫌棄的看著那隻沒有花紋的老虎，將它丟棄了，那隻小老虎靠著殘羹剩飯活了下來，並報了仇！還差點成為了新的森林之王！
我聽完這個故事內心深深地怔憾了。我想：如果再多幾隻那沒有花紋的老虎，會不會這王位就易主了！答案是肯定的！我看著外婆那慈祥的眼神裡充滿了鼓勵！從那時起我就明白了，哪怕全世界都拋棄了你，只要你還未拋棄自己，你就還未出局！成長亦如此，免不了一路的坎坷！
現在放眼望去不再是一望無際的田野，是高樓大廈，鋼筋水泥！再也沒有門檻給我坐，也沒有了外婆的故事！成長就是這樣，痛並快樂著！你得接受這個世界帶個你的所有傷害，然後無所畏懼的長大！
外婆的故事作文7
“喂，媽媽，你在幹啥呀？怎麼那麼吵？”我的媽媽疑惑不解地問外婆。“我正在和村上的戲曲愛好者排練節目呢！快要過年了，鎮文化站通知我們好好排練，準備在大年初一那天，到各村巡迴演出。”電話那頭傳來了外婆激動的話語。這時的外婆擁有了第一部手機-----摩托羅拉手機，這是爸爸用過的手機，看起來不是很新，但功能比較齊全。
“喂，媽媽，你在哪兒？“我在田野上放羊呢！”我在書房聽見媽媽和外婆聊得歡，我想，外婆都六十多歲的人了，現在算趕上潮流了------連放羊都要帶手機。可惜好景不長，外婆在小溪旁洗衣服時，一不小心，手機很不情願地“溜”出口袋，“撲通”一聲進了小溪，洗了個“涼水澡”。外婆以迅雷不及掩耳之勢把手機撈回來，可是已經晚了，手機已全溼透了。“哎，我怎麼這麼不小心啊……”外婆很痛心，在自責了。
“媽媽，您近來身體好嗎？現在在幹什麼呢？”。我從媽媽這裡得知，外婆的身體很好，此時的外婆正在和一些年輕婦女們唱戲呢！“瞧，外婆的心態可真年輕呀！”媽媽為外婆自豪著。
此時的外婆已經擁有了第二部手機。這部手機的命運也同樣糟，它也是被洗了個“冷水澡”給弄報廢了。那是一個下午，外婆在洗衣服，不經意間，手機又從外婆衣兜裡投入小溪的懷抱。外婆立即撈起了手機，“一陣風似的”往回跑，火急火燎地拿起吹風機，對著手機一個勁地吹，結果手機全身萎縮，面目全非。“我真是人老手笨。”外婆慚愧極了。
第三部手機為外婆服務了一年多。那時，學校裡要舉辦國慶教師聯歡晚會，媽媽打電話給外婆：“我們年級組的老師商量決定，讓我們母女倆代表年級組的老師參加聯歡晚會。您有空就過來和我一起排練吧！”“我行嗎？”外婆不自信地說道。
“您肯定行的，您就答應了吧！”
“好吧，那我有空就到你那兒去吧。哈哈哈……”手機那頭傳來了外婆開心的笑聲。我可以猜想：此時的外婆心花怒放，笑得合不攏嘴吧！
外婆用她的手機叫來了一位拉二胡的老伯伯為她伴奏。為了感激外婆，三年級組的老師們特意請外婆吃了一頓大餐。在包廂裡，只見外婆上身穿著黑底針織短袖，胸前有一大片白裡透紅的花，下身穿著黑底帶小白花的中褲。這一身打扮，外婆看起來更年輕，更精神了。咦？外婆頭上的白髮怎麼不見了？原來外婆的頭髮染過了。用餐後，外婆為老師們唱了越劇《桑園訪妻》、民歌《五更姑娘》。外婆一邊唱一邊演，為自己贏得了陣陣掌聲。我覺得外婆可愛極了。
在外婆使用手機的“歷史”上，第三部手機的“壽命”最長。只可惜，這隻手機在外婆買菜時，又被她“賣掉”了。現在，外婆已經用上了第四部手機。
從20xx年-----20xx年三年不到的時間裡，外婆一共用暴了三部手機。我想，在過去，外婆絕對沒有這個條件的。我覺得外婆很幸福。
外婆的故事作文8
幾十年，我國發生了翻天覆地的變化，發明了電腦、雜交水稻，我國日益昌盛、繁榮、國泰民安，俗話說：“喝水不忘挖井人”民眾惦念領導，領導關心群眾，真應了那句：“什麼樣的因種什麼樣的果”……
在60多年前，日佬侵犯我國，打進浙江，到處燒殺搶虜，無惡不作，以“殺光、燒光、搶光”三光最為“著名”也最為可惡。當外婆給我講起此事時，心裡充滿著憤怒，咬牙切齒，對日佬更是恨之入骨。
當年一個幽靜的晚上。“來了，日佬來了”隨之踹門而開，全家匆匆忙忙跑出家。惟有1僅歲的娃娃緊抱著碗不放，大人抱著他跑，他邊跑邊吃，怎麼搶都搶不出，不小心摔了一跤，又一次摔倒再跑，摔倒，跑……就這樣，他們堅持不懈樣，他們堅持不懈，逃到河邊，乘上船揚長而去，緊跟著後面也有一艘船，“砰砰砰”日寇的洋炮打來，後面一艘被打中了，打在一個姑娘的腳上，人們感到得是悲憤和恐懼，“敢怒不敢言”只有六歲的外婆心裡打了一個寒顫……
每天都得提心吊膽，當人們緊閉家門躲戰時，又有軍隊來了，人們又背起包袱逃走，直到發現那個隊是個愛民如子的軍隊時，才不驚慌逃躥，他們的來到使柯橋的百姓結束了戰亂。解放軍不僅為百姓殺敵，還為百姓服務，其中外婆就受過他們的照顧，他們幫她收割稻穀，並一捆捆綁好，真是“得民心者得天下，失民心者失天下”，民眾一心，終於把日佬趕出國土。
幾十年，我國發生了翻天覆地的變化，發明了電腦、雜交水稻，我國日益昌盛、繁榮、國泰民安，俗話說：“喝水不忘挖井人”民眾惦念領導，領導關心群眾，真應了那句：“什麼樣的因種什麼樣的果”。
外婆的故事作文9
公雞在窗外“咯咯”地叫時，外婆便下工廠裡工作了。到了月尾發工資的時候，外婆就乘車把一半的工資拿回家裡給太婆。每當這時，太婆總會拉著外婆的手說：“女兒，辛苦你了。”外婆總是甜滋滋地笑著……
“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋。”小時候我長依偎在媽媽的懷裡，聽著這首古老的民歌，而每當媽媽唱完這首歌后，她就會給我講外婆的過去。
媽媽常說，外婆是個很仁慈、善良的人，她出身在一個不算富貴但充滿歡聲笑語的家，她們家總共有5個孩子，外婆排第3，所以小時候的她要做家務活。外婆也是一個樂於助人的女孩，她常常在學校放學後，就到隔壁家劉大爺那裡幫助他做一些家務活，而且也很孝順父母。外婆讀書的時候成績很好，這來源於她很用功，畢竟，在她們那個時代能讀書是非常幸運的，所以外婆很珍惜這個機會。外婆像我這麼大的時候就已經要做很多家務活了，挑水、澆花、煮飯、洗衣服和照顧弟弟妹妹，這些工作她全包了，但她總認為自己過著很幸福的日子。
然而好景不常，外婆讀到小學六年級就沒有讀下去了，因為在她們的家族裡規定，誰讀書的成績好誰就不許再讀，留機會給弟弟妹妹，讓他們讀多點書，出於無奈，外婆從此就要留在家裡做家務活。她很傷心，但她卻沒有被命運控制住，她每天很快就幹好家務活，把剩下來的時間用來自修功課，所以，她認識的字比一般小學六年級的人多得很。
媽媽還說，按照潮州的習俗，16歲已是一個成人了，所以在外婆16歲那年，她就要到外面的世界去闖一闖了，而闖回來的錢就用一半補貼家裡的生活費。過了幾個月，外婆就在潮州一間織布廠裡找到一份做檢驗員的工作。這家工廠離她家很遠，要轉3次車，所以外婆就要在工廠裡住宿。每天清晨，太陽還沒有晒到屁股，外婆就起床了，而其他員工還在熟睡中，她那麼早起來幹嗎呢？原來外婆還沒有放棄自修功課，她把自修的書都帶到工廠裡去了，而且要確定在每天清晨修，她認為在這個時候看書書最好的，能把書裡的內容記在腦子裡。
公雞在窗外“咯咯”地叫時，外婆便下工廠裡工作了。到了月尾發工資的時候，外婆就乘車把一半的工資拿回家裡給太婆。每當這時，太婆總會拉著外婆的手說：“女兒，辛苦你了。”外婆總是甜滋滋地笑著。
大約在工廠裡工作了一年左右，外婆在一次偶然的機會認識了她的至愛，也就是我那位可愛的外公了。他們每天在一齊工作，還互相鼓勵對方要好好工作，為了未來他們能過上幸福的日子。他們大約在一齊一年後，就結婚了。結婚後，外婆和外公決定“移民”到我們南海最出名的鎮—西樵，走向遠離他鄉的道路。在西樵裡住了不久，他們在南海絲廠找到了一份工作。雖然生活並不算富裕，但他們還是很開心地過日子。過了一年，一個小孩的出生給他們倆增添了一份喜悅，就是我那位美麗溫柔的媽媽誕生了，太婆聽到這個訊息後樂得不得了。相繼下去，外婆又生了大舅舅、二舅舅，他們一家五口的日子一天比一天幸福、快樂。
聽完媽媽講外婆，我總會不假思索地說：“呀，外婆過的日子雖然並不算富裕，但卻比任何一個富裕的家庭還福。”如今，外婆老了，但她在我心裡依舊那樣的年輕。
外婆的故事作文10
今天，我突然想起外婆了，禁不住嘆息一聲。
外婆真沒有故事，她的故事往往與苦難有關，她活在這個世上，好像就是為了一碗飯而活的，這碗飯也沒吃好，一直到她去世為止。
小時候，我基本上是在農村度過的。我上過幼兒園，在父親的奚落下不敢再去了，於是，就把我送到外婆家。那時，父母經常吵架，甚至動武，準確的說是男人打女人。有一次，父母又吵架了，母親拉著我和哥哥往孃家走。這正是夏天的夜晚，那時沒有空調，許多人都在屋外納涼。母親牽著我和哥哥走了不遠，到了防空洞旁，父親衝上來就是一個木凳擲過來，母親用手一擋，算是避開了；於是，又是爭吵。納涼人一哄而上，有勸架的，有看熱鬧的，也有起鬨的。那時，我很小，不知道什麼是屈辱，但我真的感到面前這個大男人，如此的可惡。
事後，才知道母親的手臂腫了，有人拿出酒來給母親擦拭。這樣我就作為“多餘”被送往外婆家了，哥哥留了下來。
在外婆家，我每天清晨醒來，就坐在土屋外的竹林邊，惺忪的看著田野裡的一切。透過竹林，土地隔著一道田埂，順著田埂往下看，那就是裴家灣了。常常看著裴家灣的房屋上冒著炊煙，青褐色的，向著四方飄去，直到外婆催促我回屋裡喝稀飯為止。裴家灣的大人都喜歡我，那裡有一個大水塘，黃桷樹旁邊有一口水井。那塘裡的水，總是波光粼粼的。那裡的人喜歡叫我“小雞娃”。我不知道是什麼意思，只是看著院子裡的一群小雞黃絨絨的毛色，無拘無束的在竹籬下覓食。
外婆可沒有閒著，天不亮就起床宰豬草，然後煮飯，等一家人上工後，喝上兩碗稀飯就開始餵豬。豬可是農村的寶貝，一年到頭，稱鹽打油，就指望豬身上了。外婆一家先前也不是農民，多少年前遇上荒年，就全家遷往城市。落腳的地方就在紅巖村的附近，說到大友農場，小龍坎那是再熟悉不過的了，這裡離八路軍辦事處很近。這樣一住就是十多年，直到重慶解放。再後來遇上“災荒年生”，全家又遷了回去。遷回去的還有舅舅、大姨和小姨。
外婆一生中做錯的事，就是沒讓舅舅去當空軍。空軍招兵，舅舅去報名，各項條件合格，外調也通過了，等軍裝發到家裡。外婆一個勁的哭：“我就這麼個獨兒”。於是，部隊的人把軍裝拿回去了。等舅舅回家，再趕到鄉里，為時已晚。舅舅為此大病一場，幸得母親把他送到三軍醫大治療。醫生悄悄的告訴母親：他是心病。好不容易有一個跳出“農門”的機會，讓外婆活生生的戳脫了。母親知道後也很生氣，對外婆說：“以後家裡的事你別管了，讓我來管。”就這樣大姨修鐵路後，到了鄉供銷社工作，兩年就當上主任了。小姨考上藥劑校，她嫌家裡太悶，想遠走高飛。母親數落道：“父母年齡都大了，你不管誰管？”小姨還是遠走了，分配到千里之外的西昌，當了一名“白衣戰士”。外婆依舊餵豬、煮飯。
一次我問外婆：“你啷個不參加村裡的勞動呢？至少可以掙工分。”在我看來不參加村裡勞動的都是地主婆。外婆說：“這個家哪裡丟得開手嘛？家裡事多。”據說外婆也上過幾天工，挖土、挑土，幾天下來，她就說：“這活我幹不了，渾身都腫，這都是命。我還是回屋裡去。”
舅舅收工回家，那我就有快樂了，至少有人理搭我。舅舅一身朝氣，特別樂觀，常常帶我去很遠的地方看露天電影，即使他娶了舅娘也是如此。舅娘是不請自來的，她家成份不好，父親死了，母親也改嫁了，兄妹三人相依為命。舅娘未嫁時，老是跑到舅舅家門前守嘴，眼讒。母親總是說：“你進來，進來吃吧。”這樣就成了外婆家的兒媳。九十年代，舅娘突然聽說在成都有一位博士後親戚，立即跑去認親，也流露出昔日嫁錯人的口吻。我對舅娘說：“當初誰管過你？”舅娘立即無言。
農村有一小片自留地，種出來的蔬菜總是拿出去賣錢。舅舅出去賣，外婆也出去賣。別看外婆是個睜眼瞎，提著木杆秤，從沒算錯過。離開了錢，她就算不清楚了。我說：“三七二十三。”她說：“對，三七二十三。”記得一次，舅娘從地裡摘回幾個新鮮茄子，她知道會被外婆責怪，乾脆搶先說：“我自己吃不得呀？非要拿去賣錢？！”外婆無語，心裡不是滋味。那晚，我吃上了新鮮茄子，蘸上辣椒醬，好吃的很，肚子辣疼了還想吃。
不管怎麼說，外婆家屋前的竹林是我守候未來的夢，我常常坐在木凳上遐想，想小姨什麼時候回家，想星期天母親會不會來看我？很像那首《童年》的歌曲，那時只是少了童趣。有一次，我問外婆：“我什麼時候回去？”
外婆嘆了口氣：“等你長大了，你就可以回去了。”後來我才知道，父母把我放在外婆家，一是為了多給外婆家一些錢，二是家裡少一些紛爭。外婆從不恨我父親，在那個災荒年代，父親用三十元錢買了三顆藥，救活了外婆，三十元在當時是一筆鉅款了。她一直感恩戴德，總是說：“你父親心好！”
古怪的人，始終是古怪。父親可以每星期天提著一塊肉往外婆家走，但為一雙筷子的事卻會嘮叨半天。他會說：“呀，我家的筷子少了一雙！”這時，僅有外婆在我家，讓人不得不聯想到誰拿的？
事後，外婆會悄悄對我說：“我就是要飯，也不會拿你家的筷子。”她聲音很小，骨子裡透著一股子志氣。
父親這樣的話會重複多次。直到我稍長大一點，就難免頂嘴：“誰家的筷子會吃越多。”父親當著外婆不會發作，事後免不了會對我一頓暴打。
在外婆家，外婆並沒有給我多少愛，我只是見她終日屋裡屋外忙前忙後的，從來沒有歇息過。一次，我渾身長瘡，她請人在田裡捉了一條黃鱔，用鐵絲串起放在柴灶裡烤炙，說這是偏方，吃了就好。那時，我只是覺得黃鱔好吃，可惜沒放鹽。
外婆去世那年，生活越來越好了，但她還是去了。
我偶爾對母親說：“外婆個子不高。”
母親立即打斷我的話：“瞎說，你外婆一米六幾的個子，那個年代她算是高個子了。”
我這才想起外婆婆的背永遠是佝僂著的，她一輩子沒享什麼福。
