保保散文
“保保”在我們當地是一種尊稱，它泛指非常廣。我們將與父親同輩分、但不同姓的男子統稱爲“保保”，例如姑父、姨父，在稱呼他們的時候，我們會在之前冠上他的姓氏，即“X保保”。在上一輩的時候，也將岳父稱爲“保爺”，更有資料顯示，“保保”也並不只是口頭語，它的出處來源於對孩子的祈盼；如果孩子幼時多病，就會找一位非親屬的已婚男子，磕頭行禮之後，就變成了孩子的保保，有乾爹之意，寄希望於他會給孩子帶來好運，保護着孩子健康成長。
我也有一位保保，但稱呼他的時候沒有冠上姓氏，如果用上更書面化的稱呼，他就是我的繼父。認識他的時候我十二歲，姐姐十六，沒有磕頭行禮，甚至沒有與母親拿結婚證，婚禮更是沒有蹤影。
說起來，母親也算命苦，她與我父親結婚以來就沒有過幾天安生日子。對於出生於上個世紀五十年代的人來說，或許最大的幸福就是童年時的嬉笑打鬧，母親也不例外，她唯一最眉飛色舞地講過的便是童年的記憶，曬場上追逐的夜晚、河溝裏抓過的螃蟹、崖上能賣錢的各種中草藥……總之，一切美好的事物都與父親無關。
父親沉默寡語，酗酒，自家地裏種的菸葉經母親翻曬，再砍上一截拇指大小的竹子，菸葉一卷，便蹲在門檻上吧嗒吧嗒地抽了起來。可就是這樣的日子也沒有維持太久，因爲這樣的記憶又僅僅是停留在姐姐的記憶中，從我有記憶以來，用母親的話說，父親就已經被“邪魔“附體。他會不時的發作，時常將家裏打砸一通，然後母親就帶着我們出去躲，等他清醒後再回家。
清醒後的父親會內疚，將家裏的桌椅修補好，屢次反覆。到後來，清醒的時間便越來越少，以至於當媒人再次登門的時候，母親便沒有拒絕，她已經不可能和父親解釋，只是和我的叔伯們做了辭行，然後帶着我們到了現在的家。
保保和我母親年齡相當，但他有嚴重的口吃，從來不能完整的說出一句話，所以一直未娶，兄弟姐妹都已成家，這便是母親相中他的首要條件。因爲怕我們吃虧，母親說了，沒有孩子的男人她纔會考慮。
我們搬過去的第二年姐姐就出嫁了，沒有婚紗，沒有花車。母親一個勁兒地哭，前來替姐姐梳妝的小姨也在落淚，感嘆着母親的人生，又叮囑着姐姐，去了婆家便是大人了，由不得自己的`性子。其實姐姐一直都膽小，自從來到這個家，她就不敢出門，怕那些陌生的大人們圍觀，更怕那些出自於孩子之口的順口溜。
“夾舌舌，喝米湯，打爛碗，怪婆娘！”
每次保保都會吼上幾句：
“這天、天、天殺的，還有、沒有、沒有大人管了！”
於是笑聲還在繼續！母親反覆叮囑我們，不要與村裏人發生衝突，人家說什麼都不要理，時間久了就好了。是啊，時間纔是良藥，可以解決一切事情。
保保也出門掙錢，去的最遠的地方是西藏，憑着一米八的大個，給人幹些搬搬擡擡的活。回來的時候還給我們帶過禮物，例如送我的項鍊，黑色的繩子掛着一個牛角模樣的骨頭，泛着米白色；例如母親那套衣服，用奶奶（保保的母親）的話說，穿上的時候，腰間那塊布就好像姐姐那條白色的毛巾，對摺了往腰上一掛，擦汗倒是方便。母親還是有半分欣喜的，眼睛死死地盯着捧在手裏的衣服，好似還有抹嬌羞在那有着數條皺紋的臉上游離，卻又小聲地埋怨着：
“花這錢做什麼，這又不能穿出去。”
我分明看見保保眼裏也有着欣喜，結結巴巴地想說着什麼，卻終是沒說出個子醜寅卯。
往後保保再也沒去過西藏，和母親種着自家那一畝三分地，農閒時便挑着擔子走鄉串戶的叫賣，算是半個貨郎。
“牙膏、香皂、洗衣粉，饃饃、餅子、醬油醋嘍！”
長長地尾音飄蕩，從他出門開始，到他收工回家。看見有人家的地方便喊上幾嗓子，一天來來回回，走上個四十里地。鄉里人大多熱情，每次走到中午，趕上哪家在吃飯就招呼着喝碗粥，亦或是啃兩個餅，吃上一把從家裏帶出去的花生。
總之，生活就是平淡的，然後我就成了家。
妻子是外地人，在我南下的時候，和我同一個車間。我們在一間不到二十平米的出租屋裏成了家，雖然我多次和妻子說起過家裏的情況，可始終心有餘悸，害怕帶妻子回到那個自己都不熟悉的家。
而我只是個凡人，並且做着最一線的黑白顛倒的工作，看着即將臨盆的妻子，不得不硬着頭皮給母親去了電話。我和母親商量，希望能讓妻子回家生產。
才知道，保保已經養了一大羣雞，並且逢人便說家裏要添孫子了，該置辦的都要置辦齊，還說我們都是孩子，有自己的將來要去打拼。他還砍來很多樹枝，將地壩周圍整整齊齊地圍了一圈，母親告訴我，保保說了，圍個院子，將來孩子學走路的時候就安全多了。
原來，我也有淚點低的時候。當然，我沒有告訴母親，也忘了讓母親替我說聲謝謝。
兩個孩子相繼出生了，相差僅僅一年。獨門獨戶的家裏放不得孩子，所以每次種地，保保的籮筐裏便只有少量的糧食或肥料，他將兩個孩子放在籮筐中，母親扛着鋤頭在後面，晃晃悠悠地叮囑着孩子們坐好，然後還能聽見保保哼兩句歌。歌詞吐得掉渣，但是很流利。母親說孩子還在學說話，保保說了，怕孩子將來也像他那毛病，所以他在家輕易不說話，每次都要在心裏嘀咕很久，確定自己能說出來，他纔開口。
我們都只是最普通的一員，書寫的，也僅僅是最普通的生活，只是太多的際遇讓我們有了更深的緣分，正如“保保”這個稱呼的出處，他不僅對我有保護之意，對母親、對我的孩子，好似都有。
孩子早就會叫爺爺了，只是我還叫他保保，雖然我羞於對他表達親密，但自己都清楚，在我心裏，“保保”，早就不只是乾爹之意了！
