初中語文《老北京的小衚衕》散文解題技巧

初中語文散文解題技巧有很多，其中有一些比較關鍵的內容是我們必須要認真進行了解的。掌握初中語文文言文中的這些重點知識，我們就一定能夠得到更好的提升。

　　老北京的小衚衕

蕭 乾

（1）我是在北京的小衚衕裏出生並長大的。由於我那個從未見過面的爸爸在世時管開關東直門，所以東北城角就成了我早年的世界。四十年代我在海外漂泊時，每當思鄉，我想的就是北京的那個角落。我認識世界就是從那裏開始的。

（2）還是位老姑姑告訴我說，我是在羊管（或羊倌）衚衕出生的。七十年代讀了美國黑人寫的那本《根》，我也去尋過一次根。大約3歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過中學的崇實學校（今北京二十一中），順便把我拉到羊管衚衕，在那牌子下面只拍了一張。

（3）其實，我開始懂事是在褡褳坑。10歲上，我母親死在菊兒衚衕。我曾在小說《落日》中描寫過她的死，又在《俘虜》中寫過菊兒衚衕旁邊的大院──那是我的仲夏夜之夢。

（4）母親去世後，我寄養在堂兄家裏。當時我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業（1927年冬），因學運被變相開除，遠走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學，但那時過的是校園生活了。我這輩子只有頭17年是真正生活在北京的小衚衕裏。那以後，我就走南闖北了。可是不論我走到哪裏，在夢境裏，我的靈魂總在那幾條小衚衕裏轉悠。

（5）啊，衚衕裏從早到晚是一曲動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是芹菜辣青椒，韭菜黃瓜，碧綠的葉子上還滴着水珠。過一會兒，賣江米小棗年糕的車子推過來了。然後是叮叮噹噹的鋦盆鋦碗的。最動人心絃的是街頭理髮師手裏那把鐵玩意兒，嗞啦一聲就把空氣盪出漾漾花紋。

（6）北京的叫賣聲最富季節性。春天是蛤蟆骨朵兒大甜螺螄，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘糊糊的，冬天烤白薯真熱火。

（7）我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。夜晚叫賣的特點是徐緩、拖尾，而且當中必有段間歇──有時還挺長，像硬麪──餑餑，中間好像還有休止符。比較乾脆的是賣薰魚的'或者算靈卦的。

（8）另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱着一馬離了或蘇三離了洪洞縣。這麼唱也不知是爲了滿足一下無處發揮的表演慾呢，還是走黑道發怵，在給自己壯膽。

（9）那時我是個窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個錢就能買支轉個不停的小風車。去隆福寺買幾個模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風箏的世界。闊孩子放沙雁②，窮孩子也能用秫秸③糊個屁股簾兒。反正也能飛起，襯着藍色的天空，大搖大擺。小心坎兒可樂了，好像自己也上了天。

（10）夏天，我還常鑽到東直門的蘆葦塘裏去捉蛤蟆，要麼就在墳堆旁邊逮蛐蛐──還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個頭大，但不咬。它叫起來可優雅啦。當然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一隻。這些，我都是養在泥罐子裏，每天給一兩顆毛豆、一點水就成了。

（11）北京還有一種死衚衕，有點像上海的弄堂。可是弄堂裏見不到陽光。北京胡同裏的平房，多麼破，也不缺乏陽光。

（12）衚衕可以說是一種中古民用建築。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的衚衕。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的針鼻巷，很像北京的衚衕。他們捨得加固，可真捨不得拆。新加坡的城市現代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認不得了。幸而他們還保留了一條牛車水。我每次去新加坡必去那裏吃碗排骨茶，邊吃邊想着老北京的豆漿油炸果。

（13）但願北京能少拆幾條、多留幾條衚衕。

1993年10月6日

（選自《蕭乾散文》，有刪改）

①［鋦（jū）］用鋦子連合破裂的陶瓷器等。

②［沙雁］做工精細的風箏。下文中的屁股簾兒是一種自制的簡易風箏。