時光忽已逝散文

行走在日子，你匆忙事，時間會帶着微笑若無其事地看着你，然後輕輕巧巧地從你身邊溜走。

親人身體髮膚的衰減和蛻變，便是我們慨嘆歲月的憑藉。

年後回家，看到住了半個多月醫院的父親頭髮有些凌亂，顯得更瘦了。

雖然看上去比在醫院精神了許多，但不是病前的矍鑠。

今天是三月一號，退休後20多年了，父親每個月都是一號去理髮，他做什麼事都按時間來，作息很有規律，每天看書，學習，散步，亦有點鐘。

如今大病一場後，這些多年的習慣都被打破了。

出門還不到200米就得趕緊拄着柺棍往回走，回來後頭暈得不行，要趕緊躺下，更不用說自己騎着電三輪到鎮上那家他常去的理髮店去理髮了。

“爸，要不我給你剪剪頭髮吧。”我說。

“也行，省得出去剪了。”父親居然答應了。

退休後20多年，他何曾讓不會剪頭的人剪過頭髮？他怎麼會讓我這個連推子都不會用的人理髮？

人在老而無力，身體條件不允許的時候，一切要求都放低了。

“要不給您剪得比以前再短些吧，光頭怎麼樣？”母親在旁邊小聲說讓我給父親剪光頭，我便這樣問了。

“不行，和以往一樣。”其實我是不希望父親放低對剪頭髮的要求，至少說明他沒有沉浸在生病這個不好的情緒裏。

我不會用剪子剪，還好，有電推子，帶有幾種頭髮長短的尺寸的那種。我選了一個長度適中的，給父親剪起來。

出門習慣戴帽子的父親頭皮很白，幾顆黃豆粒般大小的老年斑在稀疏的頭髮間顯得很突出。

以前只見父親手上有老年斑，拿筷子吃飯的時候，一下一下地夾菜，棕色的老年斑就那麼突兀的在你眼前晃動，總是讓人心裏咯噔一下，沒想到這幾年連頭皮上也長了這麼多。

父親的頭髮被我一下一下剪掉，落在地上，灰白色，比羽毛還輕。

父親那些烏黑濃密硬硬的頭髮呢？在什麼時候一下子變得如此稀疏、灰白、無力了？牙齒也掉得剩不下幾顆了，吃什麼東西只能囫圇嚥下。

父親面對着屋子裏的大鏡子，說着耳朵邊兒等地方也要剪細緻一些。

我“嗯嗯”着。

父親說總也沒讓剪頭的`老李刮臉了。

我說：“爸，我就用電推子給你來兩下吧！”

父親說也行。

其實父親的鬢角頭髮又稀又絨，臉上也沒有多餘的毛髮了——那些討厭的東西早就沒在

父親臉上出現了。

我盡力讓電推子齒在父親鬢角和臉部多停留一會兒，好讓電推子的聲音和涼涼的溫度讓父親感覺到他確實在刮臉。

屋子裏很靜，電推子吱吱吱地響着。

一會兒，我剪完了。

父親去鏡子近前看他的“頭型”，我去拿笤帚把地上不多的花白頭髮掃到一起——只有一小把的樣子，輕得沒有一絲分量。

我的心動了一下，當年父親剪完頭髮，那可是滿地的黑頭髮碴呀！

歲月不僅奪走了父親身上的氣力，也讓父親的頭髮變得稀疏了，父親多起來的，只是——遍佈身體各處的老年斑。

歲月送走了一些什麼東西，也把其它的東西給我們帶來，不管你願不願意接受，都一股腦的給了你，你躲不開，丟不掉，棄不走……

我小時候父親可是有用不完的力氣的。

八歲那年的寒假，父親說：“帶你到灤縣玩，去不去？”

“去！”

我坐在車子的大梁上，父親馱着我，向着我們的臨縣——灤縣出發了。

冬天，不大的西北風，父親並沒戴帽子，他一路騎着，我一路唱着，車輪飛快地轉動。

一會兒，我坐得腿麻了，父親把我從大梁上抱下來，讓我在馬路上走走。

父親推着車子在前面走，我在後面跟着他，這麼冷的天，我看見一絲絲熱氣從父親又黑又亮的頭髮裏冒出來，父親說這是熱的。

走了一會兒，父親繼續馱着我，騎了一百多裏地，到了灤縣。

去了書店，吃了飯，回來的時候，依然是父親馱着我，我坐在大梁上。

來回二百多裏的地，父親一路騎下來，那時也沒想過父親的力氣怎麼這麼大，因爲父親總是馱着我去遠遠近近的許多地方。

如今，父親的自行車早已不知去向，握在他手裏的，只有一根柺棍。

因了某件事，站在時間裏回頭看時，才覺時光忽然走遠，遠得讓我們看不見，找不到……