開在苦海的女人花散文

“年初一，走孃家”是我家每年春節走親戚的慣例，今年也不例外。我們村（金溪村）和外婆那條村（金星村）是鄰村，而我家和外婆家相距也並不是很遠。若以直線最短來說，中間僅橫亙着半個多小時的腳程，當然，這得沿着蜿蜒交錯的田埂穿行。這也是當年家裏還沒有一件足以遠行的交通工具的最佳選擇，那時自行車無法載重四人，摩托車沒有，汽車自然就更遙遠了。我家四人——父親、母親、小弟，就是靠着腳力和平衡力，在鄉間的小路上漫步去往外婆家。

小時候，記憶中的外婆身材高挑，一頭長髮盤卷紮在腦後，眉毛淡薄卻又不稀疏，眼神明亮清澈，似一灣清泉；鼻樑有些平尖，像房後背的矮山；嘴巴則是小而巧，頗具淑嫺典範；下巴骨瘦如尖錐，又像是田地裏的南瓜仔。我輕易可以想象，她年輕的`時候肯定極爲漂亮。只是經歷了無數的苦難，歲月漸漸磨出了白髮，愁眉，還有枯褶的容顏。

那時外婆住的房子極爲簡陋，除了土，就剩木了。土黃色的泥磚，泛黃的木門和木窗。共有四間房，三個舅舅還未分家，便各住一間，剩下一間是外婆和外公的。二樓都是無數木板鋪成的，通往二樓也沒有固定的樓梯，因而上下都需要依靠移動的木梯。我每次見着外婆瘦削柔弱的身體扶着木梯爬上二樓的樣子，我都格外感到心驚肉跳，生怕某種意外發生。後門出去貼着牆右拐就是廚房，面積狹小，容不下三個人活動。沒有通電的那段日子，整個房子都顯得特別陰森，加上地板並沒有粉刷過，還是黑漆漆的坑窪泥土地，更是憑添一股子溼冷。興許是這些原因，很小時候，我便不喜歡在外婆家過夜，當天來，一定得當天走，哭着鬧着也要回家。

沒過多久，外公病逝了。我還幼小，無法體會這種離別，也不知道意味着什麼。隨着年歲漸長，才逐漸瞭解到外婆的辛酸。首先是知道了一個真相——外公是抱養的。作爲一個外來人，這在排外的村裏生活本就艱難，而在外公去世後，各種流言蜚語便如瘟疫一般悄然散發。“”是極爲惡毒的一種流言，在封建愚昧思想活躍的村裏，這對於一個婦人，已然是一種審判。外婆沒有奮起反抗，但也沒有接受這種審判。也許在那些個深夜，她也曾捂着嘴巴歇斯底里的暗自流淚，也曾怨恨老天的無情，也曾想過一死來結束所有的苦難，可無論如何，她依然選擇堅強的活着。只因爲外公遺留的這個家，需要她來守護。

那之後，我竟然有勇氣在外婆家過夜了。在某個暑假裏，我和大表弟睡在一張牀上，外婆帶着幾個小表弟睡在另一張牀上，燈火已經滅了，窗外卻還有月光，還有蛙鳴，我不知怎的，特別想聽故事。外婆便給我們講了以前聽過的一個神鬼故事，我們不盡興，外婆卻沒故事可說。我央求說，外婆，給我講講您以前的故事嘛。窗外有微弱的月光灑進房來，我無法看到外婆臉上的表情，只感覺那刻的沉默一瞬間就把月光湮滅。好一會兒，才響起外婆悠悠的聲音，以前，在你大姨之前，外婆其實還有一個女兒，按輩分，你該叫她大姨，他們該叫她大姑，可是她命不好，投錯胎，沒多久就死了。房間俱靜，卻依稀有無聲的嘆息和悲傷在環繞。沒有讓我們過度震撼，外婆又諄諄教育我們：現在生活沒那麼苦了，你們都能上得起學了，更應該好好讀書，將來有出息了，生活纔會改變，命運纔會改變。

命運，外婆是信命的，她總說這一切都是命，可是，她卻始終在同命運抗爭着。前幾年，她眼睛突然犯病，眼前的一切都變得模糊，看不真切，大舅帶着她看了好幾家診所才得以改善。沒多久又不幸在回家路上摔了一跤，傷到了腿骨，走路都沒力氣，花了幾個月時間治療纔有所好轉。

今年初一，上午風和日麗，我開着電動車先送我爸和我弟來到外婆家。外婆挺着腰板坐在門前上午竹椅上，頭上裹着棉帽，穿着一身黑色的棉外套，雙手攏在一起，她眯着眼睛朝着我們來的方向，陽光灑落在她身上格外耀眼，隔着頭盔，我依然能看到她嘴角含着的笑意。

那一瞬，我覺得她就像渡過了苦海的佛。