散文閱讀：靠窗的老人

　　靠窗的老人

一踏出電梯，我不由自主且有點習慣性地向左邊望去。果然，那個老人已經坐在走廊盡頭那靠窗的凳子上了。他看起來已經很老了，銀白而疏落的頭髮，握住柺杖的乾枯的手不時顫抖着，即時是在這高達二十九度的炎熱的夏天，他依然穿着件挺厚的藍色布衣服，可以想像得出他是多麼的虛弱。

這個老人所以引起我的好奇心，是因爲這半年以來他總一個人在這家醫院的同一個地點——第二層住院部的走廊盡頭靠窗的其中一張凳子——坐上一天或半天，他似乎對周遭的一切毫不關心，只是若有所思的凝望窗，或許是天上飄動的白雲，又或許是窗外那棵高大的`木棉樹？偶爾會有一個善解人意的護士走過去跟他說兩句，可是，他卻很少迴應。

對於這個老人，我僅僅是好奇，因爲人生實在是有太多無奈。像我，這半年以來頻頻出入這家醫院只爲了探望不知能否醒過來的弟弟。甩甩頭，我又繼續走我的路。

適應能力最強的嗅覺已經克服了當初覺得很刺鼻的醫院特有的藥味。可是最敏感的心靈卻依然不敢面對醫院裏一幕幕的死別。造化果然是弄人的，每一個脆弱的生命都必須時刻有接受意外的心理準備。

深深吸了口氣，才推門走進弟弟的病房，每次我都多麼希望當我推開門的時候我可愛的小弟弟就躲在門後隨時準備撲進我的懷裏撒嬌！然而……我卻一次又一次地失望，縱然我知道機會是那麼的渺茫。坐在病牀邊，輕撫着弟弟安詳稚氣的臉，我有那麼一刻感到迷惘，弟弟此刻也許很幸福。

那是一個雨天，我從弟弟的病房走出準備離開醫院，卻見那老人還在，旁邊也不見有雨具。我忍不住走到他身邊輕聲問他：“伯伯，可有帶雨傘？”他轉過頭，看了我一眼，只是搖了搖頭。我有點不放心，遲疑了一下，還是說：“伯伯，你是住在附近吧，我送你回去好嗎？”他依舊望着窗外，不過卻點了點頭。我伸手輕輕地攙扶着他起來，卻不由得一怔，這老人家實在太瘦弱了。

順着他的速度，我們緩行在雨中。我不是個多話的人，而且老人顯然也不想說話，於是我們安靜地走了一段。在經過一個公園時，老人卻停下來，出神地望着那個空蕩蕩的鞦韆。因爲是雨天，所以這時的公園顯得有點悽清。“你看，這個鞦韆。”他看着我說。他的眼內有點混濁，不過卻有一股壓抑得太久而想要傾訴的熱切。

我只是靜靜地等着。“我的孫兒從前最喜歡在這玩耍了，才一丁點大，卻是那麼的調皮。叫他不要跑那麼快，卻總是摔得手腳瘀青，叫我摟在懷裏直喊痛。”說到這，老人停住了。好久，我轉過頭看着他，他此刻是深陷進回憶中去了，臉上的表情惘然，剛纔所說的彷彿只不過是他的自言自語罷了。忽然他說：“他已經不在了，去年病死的。”

在我的驚愕和不知所措中，他又繼續往前走。我以爲他會說很多很多，因爲從他的眼裏我看到了那麼深的抑鬱與痛苦，而且我已經準備當個專心的聽衆了。

他突如奇來的結束讓我反應不過，只是反射般地叫了聲“伯伯”。他只是淡淡的說：“前面這間就是我家了，謝謝你”。

我看着他走進了那陰暗的屋子，久久沒有離開。很多人相信疾病是衆神對人類的懲罰，可是，既然要懲罰我們，此刻，爲什麼天空卻飄灑着眼淚？

從那以後，我再也沒見到過那個老人了。後來才從幾個護士口中知道，原來那個老人是因爲幾年前在一次家鄉發洪水的時候和兒子媳婦失散了，才迫於無奈地帶着孫子南下投靠親戚的。雖然親戚肯幫助，可是畢竟有限。去年他的孫子還患上肝癌，那孩子纔剛上初中，可是很懂事，他知道自己的病花的錢多而且治好的機會幾乎爲零，所以在這家醫院住了一段時間就堅持要出院了。他住院的時候最喜歡在醫院旁邊的草坪看書或和爺爺一起散步。過了不久，他就去世了。此後那老人就幾乎天天坐在那邊靠窗的凳子發呆了。

我忍不住走到窗邊那排凳子前，窗外，是一片草坪！原來一直吸引他的並不是窗外的白雲和木棉樹……