以鄉河爲題目的散文
故鄉是截看不見的紅繩子，無論走到哪裏，無論走多遠，它都會栓在我心上。無論吃過多少苦，經歷多少磨難，故鄉都是我魂牽夢縈的歸宿。
腳步，穿過春夏秋冬，腳底始終帶着一顆鄉土。
歲月，浸染風雨雪霜，口中永遠帶着一點鄉音。
在湘北幕阜山脈中有一個很小的村子，村子有一個很美的名字，叫花橋村。村前還有一條河，也有一個很美的名字，叫桃林河。那裏就是我的故鄉，但是故鄉並沒有古老的石橋，河邊也沒有成片的桃林。偶爾有一兩棵野桃樹，隱在大片柳樹和竹林子裏，花開的時候都不一定能看到。至於這些名字，也許很遙遠的時候，河邊曾經種過很多桃樹。三月桃花爛漫，飄落河中石橋，那情那景應該很美吧！
故鄉的很多事對我記憶猶深，但最深的是故鄉那條河。鄉河流淌的水啊！從我出生那天起，就一直在我耳邊、心裏、夢裏流淌，從沒有停過。想念故鄉的人和事，那是心中割不斷的牽掛。想念故鄉的山與水，那是流在血液裏的記憶。故鄉的往事應該有點久遠了吧，差不多快二十年了。但每想起故鄉的事，卻又很近，似乎就在昨天。一個個鮮活的面孔，一件件清晰的往事如同就在眼前，我甚至隨口就能叫岀他們名字。
清晰記得，當我打着揹包離開故鄉，鄉河就一直靜靜地流淌，若我再回來，它還會靜靜地流着。將來我死了，鄉河的水也不會停，畢竟人生最多百年，河流也許千年、萬年、甚至更久。不停流淌的鄉河水，不是迎我來，也不是送我走，它只是告訴我，無論你怎麼漂流，你的根永遠在這山谷裏。鄉河是故鄉的靈魂，它養育了一代又一代的故鄉人，稱之爲母親最貼切不過了。
每天早晨，村裏婦女都會挽着竹籃子去河裏洗衣服。只見她們把衣服泡在河裏，然後撈起，抹上肥皂搓揉，擰成麻花狀放在枕石上，一棒槌又一棒槌的捶打衣服，梆梆的聲音甚響亮，很遠都能聽到。沿河有很多村子，且相隔也近，所以搗衣服的聲音此起彼伏，遙相呼應，甚是美妙，我覺得這是小山村裏最和諧的聲音了。她們邊洗衣服邊說笑打鬧，盡說些捕風捉影的婆媳瑣事，有時鬧瘋了，還會互相潑水，溼漉漉回家，結果被公婆訓一頓。
河在村前流過，柳在河岸排立，柳蔭下是一條几塊大石頭鋪就的踏水橋。其實這不能稱之爲橋，就是用幾塊大石頭間隔一段距離鋪在河裏。橋石間清水潺潺，魚兒游來游去，魚鰭清晰可見。但是，一漲水橋石就淹滅，發大水就沖毀了。不過這種橋修得也快，重找幾塊大石頭就又成了。有的村子也有做得很精緻的踏水橋，全是四四方方的大青石，踩上去又平又穩，村民挑着擔子也能健步如飛。站在河邊，踏水橋就像一條青石項鍊鋪在河裏，很有一種古樸的美，又有一種自然的韻。過橋時，飛步踏過去，還真有點蜻蜓點水、水上漂的感覺。城裏人沒走過這種橋，很容易踩空落水。不過，水淺且清澈乾淨，落水也不過溼溼腳而已，沒什麼大不了的。小時候的時光，就有很多是在這種橋上踩過去的。那時上學放學、河岸放牛、農忙送茶水都要過踏水橋。踏水橋是從前山村生活不可缺少的一部分。
鄉河的兩岸是柳樹和竹林，再岸邊過去就都是山了，平地很少，且都開墾成了水田。這裏山勢連綿頗有氣勢，但山峯卻都不險峻，有很多溪流泉水之類的，瀑布卻沒見過。說實在的，也不誇獎，故鄉的山還是挺有些江南秀峯的韻味。你看山上全是樹木藤草和竹子，四季都是青蔥蔥、綠油油的。山坡平緩的地方就是一級接一級的梯地了。家鄉人在田地裏勞動時，最有田園特色，純樸的山歌唱不停，聽歌聽得幹活都不覺得累。不過，故鄉的山雖很美，但我更喜歡故鄉的河。
走在清涼的柳蔭下，穿過一片竹林，眼前是一大片草地，草地一直延伸到河邊鵝卵石灘上。幾頭牛悠閒吃着草，幾個小孩童在草坪上玩耍。小時候，我最喜歡在河邊放牛了。牛會自個兒吃草，不要人管，而我們這幫牛娃則放開了玩。草地上打滾、翻筋斗，摔了也不痛，髒了下河洗個澡，那種時光真的很愜意。以前河裏魚蝦多，河底滿是大小不一的卵石和一些低級螢石，掰開塊石頭就能摸到蝦，不大功夫就可以回家讓媽媽炒盤紅燒蝦了，那鮮香的味道經年不忘。有時候女孩子們也來河邊玩，她們喜歡跳繩，偶爾玩過家家。很奇怪的`是，她們從不讓我們男孩子當新郎，男孩子對和女孩子一起玩也是嗤之以鼻。那年月就是這麼奇怪，在農村裏，男孩子和女孩子就是玩不到一塊。
故鄉的記憶就像鄉河的水，怎麼也流不盡，日復一日，年復一年，永遠在心裏牽繞。也許故鄉留給我的記憶太美好，以至於我回到故鄉後，我甚至懷疑我是不是記錯了。
去年春節回故鄉了一趟，發現故鄉全變了，既親切又陌生。故鄉的這些青少年一概認不岀來了，一問名字才知道，原來是當初那幫小屁孩。感慨啊！僅僅二十年間，一代人就長成了。故鄉的老房子都不見了，小樓房比比皆是，而且房主女人的地位特別高，把這些大老爺們吆來喝去。內中緣由令人心酸，男人們的勞力敵不過女人媚力，消失三十年的色相交易又爲中國經濟繁榮了一把，多少拉回了一點貧富差距。同時，也爲南巡老人留下了一筆極差口碑。
故鄉生活水平提高了不少，但也發現了很多隱憂。大集體時留下的水利設施大多年久失修，有的完全毀壞，有的功能喪失。最可怕的是農田荒廢、侵佔太嚴重了，鄉村人開始買糧吃了。
曾經純樸的故鄉人也把什麼都當錢看了，訪親走友全憑錢的多少來分親疏。昔日山上的竹木砍了又砍，很難見到十年樹齡的樹了。我最放舍不下的鄉河，水依然清澈，只是河裏很少見到魚了。沒有魚吃河裏的水草，河底卵石佈滿了藻類水苔。聽村裏人講，電、網每天河裏摸幾趟，深水潭裏還會扔炸藥，每年還會往河裏倒幾次魚藥，哎！就是神魚也難倖存下來啊！
站上廢棄的攔河水壩，從前的發電站早成了殘垣斷壁；河的上下游盡是砍得七零八落的樹林；河邊被山洪水沖毀而未修繕的農田更是慘不忍睹，田裏長滿了大片比人還高的荒草與雜木叢。
此情此景，心情格外沉重。美麗鄉河似乎失去了生命與靈魂，故鄉人的過度掠奪使它成了一條僵死的棄河。山荒了，河僵了，田廢了，我不知道我的鄉民將來吃什麼？怎麼生活？我隱隱的覺得，我們一切向錢看的三十年改革開放似乎該反思了。
佇立鄉河，我與鄉河一起思索。
