欲哭無淚的棗樹

好散文語言凝練、優美，又自由靈活，接近口語。優美的散文，更是富於哲理、詩情、畫意。傑出的散文家的語言又各具不同的語言風格。那麼我們不妨看看吧。

時逢休假，匆匆趕回山東的老家，從緊張忙碌的城市中，來到寂靜安然的村莊，生活節奏一下子緩慢下來，心也恬靜多了，末伏的天氣，還是有些燥熱，好在滿眼的綠意盎然，讓人心曠神怡。幾天的雷陣雨，空氣溼漉漉的，身上不知是汗水還是雨水。

傍晚時分，天空濛濛霧雨，地上澤澤積水，房上裊裊炊煙，空中飄着村委會大喇叭喊着地道的山東話。老家的院子在衚衕的最深處，母親在做飯，父親忙着照理着他那幾只老母羊，我隨意地走出家門在衚衕裏閒逛。西邊是嬸家的房子，大門禁閉，門口已是雜草叢生。前面是一座坍塌的老房子，牆頭長滿青草，還有些被雨水沖刷下來。踏過幾處積水，左邊是本姓一戶人家，青磚瓦房，黝黑的大門掛着一把鏽跡斑斑的鎖頭，很長時間沒有人來過了，橫在門口的木頭已佈滿青苔。三米多高的牆裏探出一顆棗樹，像是一位老婦人，手扶牆頭翹望遠方，若有所思，似在召喚。棗樹很茂密，深綠樹葉和紅色小棗爭奇鬥豔，棗葉是舒展的，小棗是低垂的，顆顆小棗像是人的眼睛，棗葉是人的眉毛。我駐足腳步，伸手摘幾顆，不用清洗放在嘴裏，清脆甘甜，沁人心脾。

我不由得一笑，記的小時候，村裏的孩子頑皮，到這個季節總是想着誰家的棗好吃，糾集幾個玩伴，爬牆頭，上樹梢，摘上滿兜的小棗，讓主人一嗓子就逃之夭夭，跑落滿路的小棗，最後所剩無幾，一人僅分幾個嚐鮮。而今伸手可及，卻無人問津，還有滴落積水中的.小棗，只能和泥土相伴。

我不由得感慨，世事變遷，曾經喧囂的村莊現在卻如此寧靜，現在一條長長的衚衕僅住着三位年邁的老人，家園與青草相伴，新房卻成了驛站。那些懷揣着夢想，爲實現夢想而離開家園的少年，現在能否品嚐到家鄉的甘脆紅棗？多想回到從前，不想讓搖曳在風中的棗樹翹首相望，不想讓棗樹再滴落自己的果實，不想讓風燭殘年的老人慾哭無淚。

我要回家了，不想讓父母等的太急。我想回家後，要和母親說：娘，我以後每年都會回來的。