交易的散文隨筆

關於文學，我得承認我絕非真正的文人墨客，只不過腦海裏偶爾閃現幾個喜歡的句子，心愛的緊。“文章本天成，妙手偶得之”，老天待我不薄，給過我許多的照顧，但只在字句的層面，要說一個故事就太難。大抵年華欠長，容易有情緒、所以難坦然。 但好在，關於文字我只到了喜歡的程度，並沒到深愛的地步。像一個年少的孩子，在沙灘拾貝殼，如果有幸撿到一個很漂亮很漂亮的，就已經足夠他開心好一陣子，至於能否再拾掇許多，做一串華美的風鈴就是一件用來懷想而無必憂慮的事。

這是我很長一段時間的想法。

——“包子，你爲什麼不去寫小說呀？”

但我的心裏只有中考。

三年後。

——“包子，你不寫小說屈才了。”

但我對高考情有獨鍾。

又三年。

——“包子，寫小說呀！”

我寫了一個很長的'故事投到，編輯在一週後給我回信：你有着很美的語言，但很長的故事裏如果你不能控制好自己的情緒，也容易失去對文字的駕馭。

我想：好，那我就寫稍微短一點的。於是我又投了第二篇文章。編輯回信同樣是一週之後：故事冗長，語言拖沓，是不是腸胃不好。

我很感激他沒有打出屎這個字，然後想：好，那我就寫更短的。所以我又投了第三篇文章。

《瘟疫》

老城的故事

總是風雨飄搖

撐了傘

還是被淋溼了心情

悲傷像一場瘟疫

未入夜

便屠了城

文字的價碼，千字五十，我數了數，三十六字。稿費在第二天打過來，5.00元，他真慷慨。

本想着發個文字紀念一下，早餐買了兩個包子一杯豆漿吃過，想想還是算了：最終不過是一坨屎，也許本來就是一坨屎呢。

後來的故事說來話長，人們對於不想說的事情都喜歡這樣說，我生性愚笨也還是學會了，大概勤能補拙、大概本能使然。

而我今天寫下這篇文字的原因，是因爲要用它換一幅肖像畫，這對於稿費五塊錢的我確實意義深遠。但我之後想了想，我長這麼醜讓別人給自己畫肖像畫是一件不道德的事，所以還是算了。那就僅以這篇文字表達我一直以來的感激，無論是對於我感情的推波助瀾還是我在創作路上的引導與鼓勵。仔細想了想，兩個人快十年的朋友，高考之後因爲種種原因沒再見到過，而我唯一請她吃的不過一碗烏冬面。但我自覺不吝嗇，想來是真的窮，哦、那是我另一個痛處。

有時候我想，如果有一個人你多年未見亦不覺生疏，實在是一種幸運，對於我這種木訥的人來說就更難得。她叫張婷，我叫過她長頸鹿，是我更長故事裏的小小婷。