二胡村莊散文
我是聽着你的二胡聲長大的，村莊也因你的二胡聲而不再寂寞。
聽爸媽說，小時候的我只要聽見你的二胡聲就不哭了，不鬧了。或許吧，那時我還小，沒得記憶。
從咿呀學語到蹣跚學步，漸漸地，你走進了我的記憶，由模糊變得清晰，你，周大爺的兒子，圓臉，瘦高的個，笑起來有點憨，拉得一手好二胡。
晚霞又映紅了半邊的窪，鄉間的大路小道上也熱鬧了起來。扛着鏵犁跟在幾頭老牛後面不緊不慢走着的大爺，剛走到一起嬉笑的幾對年輕夫婦，趕羊羣的小孩，挑着農具的大媽大嬸，三三兩兩，陸陸續續地走來。羊叫聲、狗吠聲，歸巢的麻雀又落在那棵大柳樹上意猶未盡的和唱着，誰家貪玩的孩子好像還沒有回家，大人罵罵咧咧的喊叫着：狗蛋，狗蛋，還不趕緊回家吃飯……太陽越落越深，家家戶戶的煙囪升起了嫋嫋的炊煙，整個村莊漸漸的朦朧了，能聽見的只有鍋碗瓢盆清脆的撞擊聲。
月亮才露了半邊臉，你家的那棵老桑樹下已有小孩嬉戲，那不，二爺也一拐一拐的來了麼，還有敞着衣服的三叔，有光着膀子，拖拉着鞋的李家老四，有尖嘴猴腮的周大媽，有帶着麥稈，準備編草帽的的王家二嬸，有剛嫁到咱們村的彩娥嫂子……就連我家的狗兒都吐着長長的舌頭來了。勞作了一天的人們在這裏恢復怠倦的體力，損耗的身心，拉着家常，丟着笑話，說着你家的谷，他家的麥，我抽抽你的旱菸，你看看我納的鞋底，當然，更少不了聽你拉二胡。
搖着蒲扇，坐在那邊和二爺說話的週三爺已經迫不及待的說道：“雙海，去，把你那二胡拿出來，給大家拉上幾首，解解乏。”
不大一會兒，你家婆娘周嬸拿着那把裹着蛇皮樣琴皮，紫檀色弓杆，泛着幽紫色琴桿的二胡來了，你攤開一塊白布放在腿上，將六角形的琴筒擱在上面，慢慢轉動着絃軸作爲調試，於是一連串的音符跳入徐徐路過的晚風，醉了菜園，醉了麥田，醉了整個村莊，醉了這個夜。
一曲終了又一曲，大嗓門的的李家二媳婦插嘴道：“這軟綿綿的有啥意思，來個帶勁的，就……就來個秦腔吧，叫什麼來着，對對對，《三對面》。”
趴在樹上的光棍兒週六子不知大小的調侃道：“這娘們，還嫌軟，想要個帶勁的`，雙海哥，應了她。”惹得大家哈哈的笑，氣的李家媳婦破口大罵，想撿一塊土疙瘩扔他，找了半天卻沒找到。
這時二爺發話了：“那誰，你們要不跟着唱兩嗓子。”隨後三叔站了出來，我家小嬸子被別人推搡着走了出來，週六子也從桑樹上跳了下來，你轉動絃軸，重新校了音，一段叫板之後，三叔吼道：“王朝傳來……馬漢……啊啊……稟……”
夠勁，八百里秦川莽莽蒼蒼，吼一嗓子地動山搖，這纔是塞外的風，這纔是西北的漢子，這纔是黃土高坡的二胡，試問，煙雨江南的你，敢敵否？
唱的盡興了，拉的盡興了，聽的也如願了。人們都各自回了各自的家，進入了夢裏，村東頭的狗兒不知聽到了什麼，朝着村口蜿蜒曲折的小路叫了兩聲也不見了，偶爾傳來一兩聲貓頭鷹難聽的呻吟。月亮慢慢西斜，掛在樹梢，調皮月光站在這家的窗臺，溜進那家的窗戶，妝點着每一個人的夢。
那時拿尿和泥的我只知道它叫二胡，其他的一無所知，每次見你一隻手在琴絃上靈活的跳動，另一隻手握着弓杆來回的走動便能聽到那麼好聽的聲音，對此總是感到好奇，於是每次去你家的時候，我總要站在掛着二胡的那面西牆前，望上半天，剛踮起腳準備伸手去摸時，你就騙我說，小孩子是不能動它的，動了就發不出聲音了，我趕緊縮回手，帶着一絲失望離開。
終有一天，經不起誘惑的我，趁你不在，偷偷地摸進你家，搬來小板凳站在上面，用手去撫摸它，當指尖觸碰到琴絃時，發出的聲音嚇我一跳，結果我連同二胡一起摔了下來，顧不上疼痛，急忙拿起二胡，看見一個絃軸掉在地上，當時嚇得我哇哇的直哭，門外的周嬸聽見跑進來看了看我，看了看二胡，笑着問我摔疼沒，並安慰我說她把二胡能修好，很快她把絃軸又接到了琴桿上，然後掛到原來的位置。這樣，本以爲你不會知道了，沒想到的是當天晚上我聽見了你罵周嬸的聲音，深怕你也罵我，但是我卻沒有聽見。後來我才知道，那次我把琴筒邊緣的一塊皮磕了下來，周嬸全都攬在了她的身上。
初中的幾堂音樂課讓我對民樂有了瞭解，對二胡有了新一步的認識。每個週末我都纏着你，要你教我二胡，可是不管我怎麼軟磨硬泡你都不答應，我只能找周嬸替我求情，最後你勉強答應了下來。那時家裏窮，買不起二胡，每次你讓我坐在你的面前，你先拉一段，讓我好好看着你的指法，你的動作，然後讓我再拉，不對的時候，你喊停，有時候一個音我就得拉上一上午，甚至幾天。就這樣，那棵桑樹下，一老一少，一把二胡，面對着面，從“世上只有媽媽好”拉到“二泉映月”。
不幸的是，一天周嬸辭世離開了你，沒有給你留下一男半女。我記得，出殯後的那天晚上，你拉了一整夜的二胡，拉的什麼曲子我沒有聽出來，只是那首曲子時而高亢，時而低沉，如歌如泣，讓人無法入眠。我懂，那是你內心深處的一種掙扎與傾訴，對另一半的思念，對周嬸地不捨。
第二天，我怕你出什麼事，過去看你，你還坐在那棵老桑樹下，二胡放在膝上，反覆地用那塊白布擦試，眼角不停地流着淚。我什麼也沒說，搬了板凳，靜靜地坐在你的對面，希望你能早日走出失去唯一親人的那份痛苦。
從此你再也沒有拉過二胡。那時在城裏上學的我有一天接到媽打過來的電話，她說你又拉起了二胡，村裏又恢復了以前的熱鬧。我知道，你終於走出來了，我沒記錯的話，那是周嬸去世一年多吧！
去年過年回家，我去你家看你，看到西牆上的那把二胡，順手取下來便拉了幾曲，等拉完你說味道變了，當時我只是回道，好久沒拉了，手有點生了，你搖了搖頭，欲說又咽了回去，我也沒多想。
今天置身燈紅酒綠，滿眼都是鋼筋混泥土，到處都能聽到各種機器嘶吼的聲音，早上，中午坐在車上都能看到拿着快餐吃的人們的城市的我，終於明白了你那天說的那句話，是的，變了，變得不再那麼真，那麼純。
於是，我告訴我自己，終有一天，我要回去，回到我的村裏，回到那棵老桑樹下，臥枕夕陽紅，醉眼於暮歸，聽你拉胡，聽他們高吼秦腔。哦，不，那時應該是我拉了。最後，一季風颳過，黃土掩埋了我的骨。
