獵狗聞得出骨頭,我聞得出才華作文
當年的作家工作坊，是二次大戰遺留下來的鐵皮營房。
1942年，保羅·安格爾接掌愛荷華大學作家工作坊，將之發展成美國文學重鎮。
1964年，聶華苓從臺灣來到愛荷華。
安格爾朗誦詩或演講時的開場白是：“我是從玉米田來的。”
1965年，約翰遜總統聘安格爾任美國第一屆國家文學藝術委員會委員，並任華盛頓肯尼迪中心顧問。
1967年聶華苓和安格爾一同創立“國際寫作計劃”。到愛荷華來的幾乎全是頂尖人才。安格爾跟聶華苓玩笑說：“獵狗聞得出骨頭，我聞得出才華。”
1990年，波蘭一團一結工會領袖瓦文薩當選總統。1991年3月22日，聶華苓和安格爾去波蘭接受新zheng府文化部頒給他們的“國際文化獎”。安格爾在芝加哥機場突然倒下。
打電話的人說：我是艾青！
1978年，聶華苓在闊別30年之後第一次回大一陸。
離開大一陸是1949年，歸來之時有安格爾和兩個女兒相隨而行。
一到北京，聶華苓就打聽，艾青、王蒙、蕭乾、丁玲，他們在哪裏？
見到夏衍，他也說不知道。當時他們還沒有平反，沒有人知道他們的下落。
因爲翻譯過一毛一|澤|東的詩歌，聶華苓的大一陸之行受到高規格的禮遇。
在國務院宴請的筵席間，聶華苓再次提出想見大一陸作家的要求，答覆也是不知道他們在哪裏。
就在放棄希望的時候，聶華苓接到詩人蔡其矯的電話，說找到艾青了。“他說艾青很想見我，約在景山腳下見面。我很高興，跟安格爾講了，因爲我翻譯的艾青的詩歌安格爾都看過，所以他也知道艾青。我們全家人準備去見艾青，但是第二天蔡其矯又打電話來說會見取消，我很失望。誰知第三天又有電話來，打電話的人說：我是艾青！我就大叫，很驚奇，問他，什麼時候能去看你？他說你馬上過來吧。那時候只能是我們去看他，他還不能出門，還被限制着自一由。”
約好3點半去艾青家，聶華苓帶家人去赴約，艾青住在北京一個小衚衕裏面，很窄，車子進不去，就下車。走到衚衕口看到有個人在焦灼地張望，那人就是艾青，他已經等了兩個小時。大家見面非常高興，安格爾和艾青，這兩個不同國家的詩人，他們的手在握到一起時因爲高興流了淚。進屋裏，艾青一邊說話，一邊把一張舊桌子的一抽一屜打開，裏面都是詩稿，那是他寫出來都還沒有發表的詩歌。艾青說，有一天它們都會發表出來。
那時艾青還是不能見人的。1957年，艾青被劃爲右派受到批判，1961年，右派分子的帽子摘掉，但他作爲詩人一直是沉默的。艾青在新疆流放很多年，一家人住在一間乾打壘小房子裏面。
聶華苓請艾青夫婦吃飯，到北海仿膳，那時候北京很難找到像樣的餐館。
吃完飯付錢的時候聶華苓發現全家人都沒帶錢，艾青也沒帶錢。
第二天一大早是聶華苓女兒坐公共汽車到仿膳送錢結賬。
那一次大一陸行，聶華苓最後還是見到了剛剛被解放的王蒙、蕭乾、丁玲。
“那時候中國正在逐漸開放，我們希望他們有一天能到愛荷華來。”
美國大門對王蒙敞開，卻對沈從文關閉
1979年中美建交，聶華苓和安格爾知道時機到來，他們設法邀請兩岸三地中國作家相聚愛荷華。
這是1949年之後兩岸三地作家第一次相聚。聶華苓在“中國週末”主題會開幕式上說：“我們不是來交鋒，而是來交流，來互相瞭解，互相認識。今天不可能得到任何具體結論，我們現在這一刻在一起，那就是結論。”
王蒙是1980年秋天到的愛荷華，王蒙是和艾青一起來的。
王蒙來到愛荷華後對聶華苓說，他最希望學的是英文。他和羅馬尼亞作家巴雷達在“五月花”同住一套公寓。一位專教外國人英語的尤安娜教他們兩位英語。
王蒙在自傳《大塊文章》中憶及愛荷華的經歷時說：“1980年8月至12月底，我在這裏完成了中篇小說《雜色*》。我吃麪包抹黃油與鮮牛奶與意大利咖啡，我看全美廣播公司與哥倫比亞廣播公司播放的電視新聞，聽到競選總統的里根大罵共產主義。我接觸的‘洋人’比華人多，臺灣背景的比來自大一陸的多，批評共|產|一黨一的比贊成共|產|一黨一的多，基本不瞭解中國的比了解中國的多。就這樣，我在這裏天天寫着新疆，草原，老馬，雷雨，這是浪漫嗎？這是悲愴嗎？這是一種平衡嗎？這是對於自我認同，對於自己的身份與角色*的時刻提醒與堅持不懈嗎？”
在這種不斷地追問中，王蒙度過了三個月的愛荷華時光。此次美國之行使王蒙認識了不少人，紐約的夏志清、唐德剛、洪銘水教授，認識了黑人作家、後獲諾貝爾文學獎的託尼·莫里森、哈佛大學的費正清等。他總結道：“無論如何，從此美國對於我是一扇大致敞開了的大門。”
然而，美國這扇大門對沈從文是關閉的。聶華苓很想邀請沈從文去愛荷華，但是來不及了。“我見到沈從文的時候他的身體已經不好了，當然是希望他可以去的。他以前去過一趟美國看他夫人張兆和的姐姐張允和。大一陸也好，臺灣也好，說到要拿諾貝爾文學獎，就會想到沈從文。他的小說不是隨便能夠比的。我寫過一本書《沈從文評傳》，對他很瞭解，他的文字不是那麼簡單的，不是說寫鄉下人就是沈從文的特色*了，還要看他的表現技巧、表達的內容，那是別的作家不能比的。沈從文在我心目中、在我所讀的作品中，是現代文學史最偉大的小說家。魯迅當然也偉大，但是魯迅寫得比較多的是思想性*的雜文、論戰的書，他的小說就兩本。沈從文可是寫了幾十本呢。判斷一個作家還是要靠作品，靠作品的藝術價值來看。沈從文的境遇是比較可惜的，他到新中國之後就基本上不寫了。”
