經典必讀散文
散文是文學中的一種體裁形式,下面就爲大家整理了經典必讀散文，僅供參考！
經典必讀散文1
在我的故鄉，十月便入冬了。雪花是冬季的徽標，它一旦鑲嵌在大地上，意味其強悍的統治開始了。雖說年分四季，但由於南北不同和季節差異，四季的長度是不相等的，有的春短，有的秋長。而我們那兒，最長的季節是冬天。它裹挾着寒風，一吹就是半年，把人吹得臉頰通紅，口脣乾裂，人們在呼號的風中得大聲說話，不然對方聽不清。東北人的大嗓門，就是寒風吹打的吧。你走在戶外，男人的髭鬚和女人的劉海，都被它染白了，所以北國人在冬天，更接近童話世界的人，他們中誰沒扮過白鬚神翁和白毛仙姑呢。
被寒流折磨久了、被爐火烤得力氣弱了、被冬日單一蔬菜弄得食慾寡淡的人，誰不盼着春天呢? 春天的到來是最鋪張的，它的前奏和序幕拉得很長。三月中旬吧，就有它隱約的氣息了。連續幾個晴天后，正午時屋檐會傳來滴答滴答的水聲，那是春天的第一聲呼吸，屋頂的積雪開始融化了。人們看見活生生的水滴，眼裏泛着喜悅的光影。但別高興得太早，春天伸了一下舌頭，扮個鬼臉，就不見了。寒流的長鞭子又甩了出來，鞭打得人還不能脫下冬衣。人們眼巴巴地看着屋檐滴水時凝結的冰溜兒，就像望着脆弱的琴絃，不敢把動人的旋律彈奏。到了四月初，屋頂的積雪全然融化了，家家的白屋頂露出了本色，紅瓦的現出熱烈的紅色，青瓦的現出深沉的鋼青色，這時春天的腳步真的近了。雪花隱遁，天空由灰白變成淡藍，太陽蒼白的面龐有了暖色，河岸柳樹泛紅，林中向陽山坡的達子香花，羞答答地打骨朵了，人們飼養的家禽，開始在冬窩裏頻頻伸展翅膀，想啄春天的第一口溼泥，做自己的口紅。這時的春天怎麼說呢，是到了婚日的盛裝的新娘，呼之欲出了!
春天就是一個寶石庫，那裏綠翡翠最多。地上的草，林中的樹，園田的菜圃，呈現着一派嬌嫩的綠;山間原野的花兒，奼紫嫣紅，爭奇鬥豔，藍的如寶石，紅的如瑪瑙，白的如珍珠，金黃的如琥珀。這時窗縫的封條撕下來了，門上用於抵禦寒風的棉氈也取下來了，人們換下棉衣棉褲，家禽們又可以尋覓園田肥美的蟲子，作爲它們的小點心了! 到了五月，春天波濤洶涌地來了，所有的生命都盪漾在它明媚的波濤裏!
但這樣的春色，也許過於尋常，並沒有烙印在我心靈深處。我對最美春色的記憶，居然與傷痛聯繫在一起。也就是說，有兩個年份的春光，分別因身體和心靈的傷痛，而化爲了化石，嵌在我骨頭縫裏，無法忘懷。
我在大興安嶺師專讀二年級時，也就是三十四年前，春末時分，突患牙痛。先是一顆牙起義，疼了起來，跟着它周邊的牙呼應它。半口牙痛起來的感覺，你甚至想當自己的劊子手，砍下頭顱。我還記得童年時目擊一個殺豬的因爲牙痛，要喝農藥，他老婆喊鄰人阻止丈夫愚蠢行爲的情景。有過牙痛經歷的人都知道，那種痛錐心刺骨，尤其是夜深它擾得你不能安眠時。記得我被牙痛連續折磨了兩晝夜，一天凌晨，天還沒亮，我實在忍耐不住，一個人悄悄穿衣起來，出了集體宿舍，走向校園西側的原野。那天有霧，我張開嘴，希望霧氣能像止痛散，發揮點作用。當我步出宿舍區，接近原野的時候，發現了一團黑乎乎的東西。走近一看，是臺用於耕地的拖拉機! 我想起白天時，曾望見它在原野上工作。拖拉機駕駛艙的門，居然一拉就開了。我像發現了一個古堡，興奮地跳上駕駛室。完全不懂駕駛技術的我，試圖開動它。好像拖拉機的履帶一轉，我的病痛就會被碾碎似的。我不知哪裏是油門剎車，雙腳亂踏，手撫在方向盤上，振振有詞地喊着前進前進，可拖拉機紋絲不動。但這絲毫沒有減淡我的熱情，我像對付一匹野馬似的，執意要馴服它，一直和它戰鬥，直到霧氣野鬼似地在日出中魂飛魄散，我才大汗淋漓地休戰。太陽從背後升起來，照亮了我面前的原野。它的綠是那麼的鮮潤，就像一塊剛壓好的豆腐，只不過這是塊巨大的翡翠豆腐!這片觸目驚心的綠震撼了我，我跳下拖拉機。牙痛就在我奔向原野的時刻，突然止息了。病牙撤兵，整個身心都獲得瞭解放。我感恩地看着春天的原野，想着它蟄伏一冬，衝出牢籠後出落得如此動人，可我從未細心打量過它，辜負如此春色，實在不該。
另一片記憶中的至美春色，是與2002年聯繫在一起的。那年5月3日，愛人在歸鄉途中車禍罹難，我趕回故鄉奔喪。料理完喪事，回到塔河，正是新綠滿枝的時候。姐姐見我很少出門，有一天領着孩子，拉着我去堤壩走走。太陽已經很暖了，可走在土路上，我卻覺得脊背發涼。堤壩是我和愛人常去的地方，我們曾在河邊打水漂，採野花，看兩岸的山影、莊稼和牛羊。我走下堤壩，看到幾棵嫩綠的柳蒿芽，隨手採了，那是我和愛人喜歡吃的野菜，把它用開水焯了，蘸醬吃鮮美無比。我採了柳蒿芽，又看見了野花，白的，粉紅的，淡藍的，星星似的眨眼。我沒有采花，因爲以往採回的野花，會放到牀頭桌上，照亮兩個人的夢境。想着愛人與這樣的春色永別了，想着再無人爲我採擷這大好春色，伴我入夢，我忍不住落淚了。“萬木皆春色，惟我枝頭淚”，這是我爲 《白雪烏鴉》 裏喪夫的女主人公寫的一句內心獨白，它其實也是我的內心獨白。那天我怕姐姐看見我的淚，便朝茂密的柳樹叢走去。淚眼中的春色飛旋起來，像一朵一朵的雲，在人間與天堂之間綻放，那麼迷離，那麼悽美! 四野寂靜，我聽見了自己的心跳聲。我想一顆依然能感受春光的心，無論怎樣悲傷，都不會使她的軀殼成爲朽木。愛情的春光抽身離去，讓我成爲無人點燃的殘燭，可生命的春光，依然閃爍!
我最愛的詞人辛棄疾，曾寫過“春風不染白髭鬚”的名句。是啊，春風染綠了山，染紅了花，染藍了天，染白了雲，可它不能把我們的白鬚白髮染黑，不能讓歲月之河倒流。但春風能染紅雙脣，能讓它像一朵永不凋零的花，吐露心語，在夜深時隔着時空，輕喚你曾愛過的人，問一聲：你還好吧?
經典必讀散文2
前幾天，我陪姥姥回她的老家，姥姥的弟弟，我的小舅姥爺說，小梅回孃家了，你可要去看看她。
“小梅”這個普通的名字，就這樣突然地出現，鋒芒閃閃，刺穿了二十多年的光陰。我依然記得她當年的消失，那麼徹底，那麼嚴實，彷彿永遠不會再出現，雖然一兩年後，我逐漸聽到她的消息，但終究缺乏一場相見，銜接上當時的截斷。
我的好奇心，戰勝了人際交往上的小小矜持。隨着我拉開那個籬笆門的一聲吱呀，小梅出現在走廊上。二十多年不見，我們從那個十來歲的小女孩，變成中年女人，卻在第一次對望中，都認出了對方，我們都是模子變化不大的那類人，她些微地發胖，膚色暗沉，眉眼卻一如當初，有着刀鞘般的簡潔。
房間裏沒有椅子，我們倆坐在牀上，對着一扇小小的，玻璃殘破又髒污的窗子，一時間無話可說。她告訴我她丈夫在附近的煤礦，孩子在村裏的幼兒園，說着，她突然想起什麼似的，掏出手機，打了個電話，要對方“趕緊支點錢拿回來”，顯然，電話那一端，是她的丈夫。
我們又對坐了一會兒，寡淡地聊了幾句，我就告辭出門了。眼前的小梅，一如當初的小梅，始終是讓我陌生的存在，我想我能懂的，只有那個消失的她。
我讀六年級的那一年，因爲某種緣故，休了半年學，我跟姥姥來到她的孃家，一個叫馬圩子的村莊。在上世紀八十年代，這個村莊還沒有通電，晚上我就和一羣剛剛結識的女孩子，在村子中心的那塊空地、俗稱爲“飯場”的地方瘋玩。我們唱歌，跳自己瞎編的舞蹈，有時也會集結成一支活潑幼稚的隊伍，向着遠處進發，還有時，就到小梅家，她家裏有一些可愛的東西。
比如那些能把臉搽得雪白的脂粉，鑲着閃閃發光的亮片的頭飾，誇張的蝙蝠衫和喇叭褲等等，都是當時最時髦的大女孩的裝備，即使在一盞昏暗的煤油燈下，也是那樣璀璨。小梅很大方，任由我們把臉抹白，扯過蝙蝠衫在胸前比劃，她斜斜地靠着房屋正中那個巨大的糧倉，臉上帶着說不清是什麼意思的淡淡笑容。
當隔壁的房門吱呀一聲，院子裏響起小梅爸媽的腳步聲，我們趕緊把那些花紅柳綠的東西一股腦地塞到被子裏，小梅說過，千萬不要讓她爸媽看到。她沒說是什麼緣故，我們卻知道，因爲這些東西，是她姐姐春桃留下來的。
春桃比我們大幾歲，在我到來的一年前，她離開了這個村莊，和一個偶爾路過的貨郎，這是比較近的一個大八卦，因此被村裏人茶餘飯後咀嚼不已。
據說事發時小梅她爸震怒異常，借了很多錢，找過很多地方，最終頹然而歸，對家裏人說：“就當她死了”。從此後，他將這個女兒當成恥辱的祕密，緘口不提。如果他發現我們在試春桃留下來的衣物，一定會勃然大怒。
其實他沒有必要這麼介意，對於私奔這件事，馬圩子人並不陌生，當時本村的主要婚姻模式，是父母之命媒妁之言，三茶六聘，一樣樣規矩都不含糊，但想要張揚個人意志的年輕人，不甘接受這被安排的命運，當他們在某個不被人注意的角落裏，跟誰一不小心對上了眼，就有可能鼓起生平最大的勇氣，斬斷身後所有的人際關係，和心愛的人，遠走高飛。
他們通常會在一年半載之後回來，生米已經煮成熟飯，沒準還有了娃，雙方父母也只能認命。在這種婚戀模式裏，女方其實是吃虧的，掙不到彩禮，惹孃家不快，隨隨便便就跟男人跑了，遭婆家嫌棄，如若男人再是個不着調的，更是有苦說不出。這樣的例子不少，卻依舊擋不住少女們的前仆後繼。情動於衷時，誰能算得那麼分明? 跟自己，都是沒商量的。
小梅倒是很願意提起這個姐姐。她嘴裏的春桃，是個非常有魅力的姑娘，會用火鉗燙頭，用“門對子”把嘴脣搽紅，“人家搽得都跟猴屁股似的，春桃搽得就好看，她長得好看，她看人的眼神，都跟別人不一樣。”小梅淡淡地說。我卻無法想象，小梅顯然跟她姐姐並不一樣，她除了神情淡，眉眼也都淡淡的，皮膚很白，整張臉的線條很簡潔。
“其實我知道春桃在哪兒。”有一次，我和小梅在樹林裏割草，她這樣對我說。她用鐮刀在地上劃拉着，一些草葉被割破，冒出白色的漿液，她低着頭，說：“春桃給我帶信了，讓我去她那兒玩，她那兒可好了，你想不想跟我一道去?”她擡起頭，嘴脣牙齒上都有着柔潤的光，眼睛裏卻有一點被掩藏得很好的瘋狂。我有點愕然，我和小梅並不算很熟，不知道她爲什麼做出這樣的邀約。我說：“遠嗎?”她說：“不太遠吧。走路要大半天。”
我沒有勇氣跟她來一場單程大半天的旅行，我說：“俺姥會罵我的。”小梅沉默了，我也不知道說什麼好。我們倆一道茫然地看着遠方的樹行，草地上毛茸茸的，似有綠色的霧，從樹與樹的間隔裏瀰漫出來，那一刻是那樣靜，靜得我能聽到我心裏有誰唱着不成調的歌：“春天來了，春天來了。”
我來馬圩子是在元宵之後，一兩個月過去，春天漫漶得一塌糊塗，草長起來了，輕輕鬆鬆就能割一大筐，對於村裏的孩子，割草不再是繁雜的家務勞動，而變成聚會的理由。我經常和村裏的女孩子們坐在草地上，像一羣小蘑菇一樣聊着天，小梅卻不在我們的行列裏，她後來又試着跟我提去看望春桃的話題，都被我巧妙或是笨拙地繞開了。她不再和我說話，有好幾回，我看到她和村裏長得最好看的那個男孩遠遠蹲着，她用鐮刀在地上划着，說着什麼，但不怎麼笑。
她會要他陪她去春桃那裏嗎? 她會和他私奔吧，也許就在這個春天。可是她爲什麼首先邀請我呢? 我突然，有點後悔自己的拒絕了，同時，又爲這好奇感到恐懼。
好了，我也不再鋪墊了。小梅果然失蹤了，在那個春天結束之前。她爸媽在某個深夜走進村子裏有女孩的人家，打聽小梅最近的動態之後，氣勢洶洶地衝進那個男孩家裏，卻驚奇地發現，男孩正在自己牀上安睡，他並沒有隨小梅一塊兒消失。
面對一羣大人緊張的詰問，他慌慌張張地說，今天小梅是找他一道出走來着，他沒有答應，小梅轉身就走了，他以爲小梅回家了，他也回家了。
那麼小梅就是獨自一人上路的了? 這個不難推斷的答案，讓所有大人感到難以置信。如果不是爲了和一個男的在一起，爲什麼要踏上如此危險的路途? 在大人的震驚裏，我卻瞬間醍醐灌頂，不只是小梅，還有春桃，以及那許許多多離家出走的女孩們，遠方對於她們的誘惑，也許比一個男人更大。
她們生於斯長於斯，然後嫁到本村或是鄰村，在這樣一個地盤上，過完自己的一生。如果她們此刻留下，她們就將永遠留下，愛情是一個最好的藉口，讓她們對自己解釋這源於春天的一場躁動，讓她們在衆人眼裏，變得容易理解。
只有小梅勇氣過人，她在一場場邀約失敗之後，決然地一個人上路，她真的是去投奔春桃嗎? 未必，後來的許多年裏，我總覺得，春桃帶信云云，實出於她的虛構。
她投奔的，應該是一整個遠方吧，她受到了春天的攛掇。春天這個概念，我是到了馬圩子之後纔有的，之後的很多年裏，我都記得那鋪天蓋地的金黃的油菜花，某個河沿子上突然就現身的夭夭灼灼的桃花，那些興奮得昏頭昏腦的蜜蜂與粉蝶，被陽光照得無比明亮與蓬勃的樹行。在那樣的春天裏，必須發生點什麼，如果錯過了，一生都會感到惆悵。
第二年，我聽說，小梅姐妹倆都回來了，她倆並不是一道回的，春桃果然抱了個孩子，小梅隻身一人歸來，對這段消失，絕口不提。她們的生活回到舊有的軌道，成爲最普通的婦人。春天只發生一次，而我耳聞目睹過的那個春天，對於小梅，也許是春天裏的春天，一旦逝去，就永遠逝去，但只要它發生過，也無須惋惜。
經典必讀散文3
每到春天，模式化的讀書節就會紛紛登場，拜朋友們所託，總要趕幾場去應酬一下。或者當個嘉賓，胡亂聊幾句讀書，或者厚着臉皮，做個專場講座。相比之下，我更願意的是坐在臺下，聽聽朗誦，只要朗誦者不是“高、平、空”的播音腔，我很擅長爲他們拍拍巴掌。
———最近的一次，非但讓我無法鼓掌，簡直是看得驚心動魄。
其實算是見識了一種新花樣，就是要孩子們配合着朗誦者表演。孩子們都是十歲左右的樣子，女孩白襯衣藍短裙，男孩子白襯衣藍長褲，一律清新可愛。朗誦者是個老師模樣的二十多歲女孩子，白襯衣，揹帶裙，麻花辮，這清新可愛因爲放大了一號，便有些裝的味道。不過也不要緊，上了臺就是裝，也不在乎這一點兒皮毛。
她朗誦的是朱自清的散文：《春》。
“盼望着，盼望着，東風來了，春天的腳步近了。”
孩子們原來是伏在地上的，這時候就慢慢弓起了腰，擡起了臉，做出了盼望之態。
“一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。”
有兩個手搭涼棚，作望穿秋水狀。另有兩個揉揉眼睛，打個哈欠，然後突然杏眼圓睜，精神起來。
“山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。”
小胳膊搖搖擺擺，做出水波盪漾的樣子。小手擎着自己的小臉，這就是小太陽的意思吧。
“小草偷偷地從土地裏鑽出來，嫩嫩的，綠綠的。園子裏，田野裏，瞧去，一大片一大片滿是的。”
這個難度可是夠大的，嫩嫩的，綠綠的，這感覺只能是感覺啊。只見孩子們左晃右晃，兩頰的肌肉凍結在某個角度，他們試圖努力傳達出的，應該是歡快天真的神情吧。朗誦者摸一下這個的腦袋，摸一下那個的腦袋，孩子們隨着她的撫摸此起彼伏地接受着恩澤。
“坐着，躺着，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。”
仁慈的動詞! 讓可憐的孩子們終於有了表演的抓手。嗯，抓手這個詞，好像也是時下最流行的吧。
“剛起頭兒，有的.是功夫，有的是希望。”
功夫和希望，這兩個詞的外化難度也是極高的，估計設計者也沒什麼好辦法，就只好讓孩子們直接去念。於是孩子們大聲重複唸了三遍，一遍比一遍高亢，一遍比一遍激昂。聽得我雞皮疙瘩遍佈全身。
好在快結束了。
“春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，領着我們向前去。”
這是最後一句。閉着眼睛我都能推測到，朗誦者在中間，孩子們圍着她，他們左腿蹬，右腿弓，一步一步朝前走，像上世紀五六十年代的畫報上的規定動作一樣，走到舞臺的前面，定格，等待掌聲。
我當然鼓了掌，可是淚水都快落下來了。
這表演，真的很表，真的很演。也真的很讓我難過。成人們，裝也就裝了，反正都已經這樣了。可是孩子們，他們假裝笑，微笑，大笑，假裝活潑可愛，假裝熱情奔放，這真的很嚇人，很嚇人。
看着他們表演，我在下面，作爲成人，有負罪感。
向前去。向前去。這樣的表演，還怎麼向前去呢?
好在，這些孩子終會長大，長成我這樣的成人。想到這裏，我稍微覺出一種無恥的釋然。
經典必讀散文4
薩麗娃姐姐的春天在呼倫貝爾大草原。
始於上一個秋季，那碧綠的季節漸漸乾枯到雪天一色，種子水滴入海一般與泥土同在。冰雪將茫茫草原覆蓋，彷彿一片億萬年的大水晶，解析了太陽的光譜，遍地熠熠生輝。這就是草原的春天，明亮，寒冷，空曠，漫長。呼倫貝爾草原不知“清明時節雨紛紛”、“煙花三月下揚州”爲何物，沉寂始於十月、十一月，延至次年的五月，直到了六月才肯葳蕤。
呼倫貝爾在北緯53度到北緯47度之間，幾近凍土帶，一年只有不足一百天的無霜期，春、夏、秋三個季節便擠在這一百天裏奔跑，每一種植物都是百米衝刺的運動員，奔跑着發芽，奔跑着開花，奔跑着打籽，奔跑着完成生命基因的使命。你若細看草原上的那些芍藥、萱草、百合、野玫瑰，就會發現它們都比內地的同類開得弱小、開得簡單;那些毛髮一樣附在原野上的草類，更是生得低矮碩壯，因爲它們沒有時間拔高，必須快快成熟。或許是夏日爲了爭取一次盡情的盛開，或許是秋天爲了留下一次矢志不渝的延續，把春天擠到了無霜期的邊緣。乍暖還寒，草色遙看近卻無，呼倫貝爾的春天在殘雪中閃出，酷似如去意已決的愛人，莞爾一笑，轉瞬即逝。一夜南風，醒來時百草猛然長高了半尺，草原煥然碧透千里，如深深的海洋，波動在陽光下，泛起綢緞般的華麗。花朵們忙了一夜，終於捯飭一新，佩戴着天上的彩霞和地上的雨露，跟着綠浪搖曳曼舞。好比是沉睡百年只等着一天，遊牧紀元的季節盛宴開啓，旅遊時代的草原LOGO出臺，人們醉入花叢，歡喜得忘乎所以，於是浪漫地比照遠方的場景，直把這草原夏日叫做草原的春天。他們不曾體驗，因此不懂———草原孕育春天的歷程就是春天，草原的春天是一場望眼欲穿的期盼，而最終讓你看到的卻永遠是結尾的那一瞬。
薩麗娃姐姐和大地一起記憶着春天。
草原的春天是牧業豐收的季節，也是婦女們含辛茹苦的季節。薩麗娃看見老祖母蹣跚在紛揚的春雪中，靴子艱難地從冰泥裏拔出來，又踩下去，溼漉漉的蒙古袍大襟凍成硬邦邦的冰片，在冷風中咔咔作響;她看見太陽的手指伸過來，輕輕地梳攏老祖母的銀髮，落在那隻暗紅的珊瑚耳環上，老祖母汗水淋漓的臉頰，佈滿了歲月的光芒。小羊羔總是走在大野芳菲之前，一個接一個降生在冰碴密佈的草地上，然後它們站起來，像潔白的雲朵一樣繚繞着老祖母“咩……咩……”嚷着飢餓。
百代千年，遊牧人家在春季裏尋找朝陽的地方接羔，一輩輩把長生天的教誨變成了不可更改的習慣，留在了老祖母的銀髮上。長生天不是傳說之中的老天爺，是萬物生存的法則，是必須敬畏的大自然。四月接羔，羊羔吃着母乳等待青草，青草和它們的乳牙一起長出來，它們開始奔跑，從此變成了原野的孩子，櫛風沐雨，爬冰臥雪，必經幾次生死磨難，方能生存。地老天荒，冬去春來，生命就這樣周而復始，生生不息。
老祖母的腰是在春天累彎腰的，老祖母的勸奶歌是在春天裏傳給薩麗娃姐姐的。
“陶愛格……陶愛格……你的孩子在哭泣，你這當母親給它吃奶吧……”老祖母的勸奶歌升起來，迴響環繞，哀婉之中，蒼穹附以和聲，母體般的溫暖籠罩草原，萬物生靈的母性開始甦醒。母羊含淚站起身來，羊羔紛紛跪乳。飽食的羊羔肆意喧鬧嬉戲，潔白的雲朵在陽光裏打滾兒，然後撒開四蹄奔跑，進入季節的深處。
每年十月之後，老祖母把種公羊放進母羊羣，母羊懷胎六個月，到次年四月或者五月分娩，完成一個春天的輪迴。那前一年的接下的羊羔，由於僅僅吃過一個夏天的青草，骨頭還未堅硬，脂肪仍然豆腐般多汁，頭上捲曲的絨毛裏才露出細小的犄角。老祖母仍然叫它們羔子，風雪夜裏把它們放進蒙古包庇護，爲了它們暖和，半夜起來給爐子加牛糞。薩麗娃姐姐依偎在老祖母的懷裏說，好像羔子是你的親孫女。
後來不知道是誰耐不住漫長的等待，決意改寫草原的春天。他們八月放種公羊進羣，二月接羔，不遊牧，給羊羔喂合成飼料，圈養到落雪之前。明知羊羔還沒有長成一隻真正的羊，還是一車一車地賣出去。只因爲電視廣告裏出現了“羔羊肉”這個詞兒，有人想出了這個成本低廉的鬼主意。
後來因爲老師說，因爲父母說，因爲身邊的每一個人都在說，上大學、上大學，到城裏去、到城裏去……要是誰家的孩子留在家裏的馬鞍上，沒有人會誇獎你。薩麗娃姐姐戴着老祖母的紅珊瑚耳環離開了家。因爲城裏的暖氣和熱水，因爲城裏的漂亮和時尚，薩麗娃姐姐畢業後曾在髮廊裏做小工，那氣味古怪的染髮精，每一天都染紅她的眼睛;因爲三十元的肯德基一百元的BB霜，薩麗娃姐姐又轉到旅遊景點用母語賣唱祖宗留下的歌。
城裏的樓房雖然很舒適，可那是租來的，不是家;城裏的生活今天歡笑復明天，可不知道自己的未來在哪裏。薩麗娃姐姐思念阿媽的奶茶、阿爸的手把肉，好想好想騎上駿馬變成草原的風，好想好想放開嗓子變成蒙古包前奔流的河。
薩麗娃姐姐總覺得老祖母的紅珊瑚耳環會說話，一天天在她耳邊說個不停，只是那些古老的話，就像飛來飛去的鳥，有點聽不懂，想留也留不下。
薩麗娃姐姐終於回到了日夜思念的故鄉。
枕着幽幽的草香，她看見了逝去已久的老祖母，聽清了老祖母在她耳邊說的話———河冰不開，天鵝不來;駿馬繞不過暴風雪，大雁甩不掉自己的影子……冬長夏短，誰也逆不過長生天的規矩……
薩麗娃姐姐站在草原的春天裏，伸出一雙手，這手是潔白細緻的;薩麗娃姐姐輕輕托出一隻小羊羔，把母羊脫落的子宮慢慢送回腹腔內，這雙手浸染上羊水和血液，開始在寒風中皴裂，慢慢地，長生天的懷抱裏回來了一個順其自然勞作的人;當這雙手終於被牛奶和油脂潤透，不再畏懼風霜雨雪的時候，薩麗娃姐姐的牧場已經遠近聞名，她出售的羊，是實實在在吃過三次夏牧草、長了六個牙的肥腴的羊。薩麗娃姐姐有了自己的廣告詞———養最有品質的羊。
人們沒有看見薩麗娃姐姐一車又一車地出售羊，卻看見她家的牧場上蓋起了鋁合金的接羔棚圈，看到她家蒙古包後面停放着現代化的打草機，看到她家草場的高坡上安裝着一排排太陽能蓄電池。薩麗娃姐姐的故事像珍珠那般滾動在草原上，人們傳說着她那些有品質的羊賣出了好價錢。
當家家戶戶都像薩麗娃姐姐那樣牧養有品質的羊，薩麗娃姐姐長長地出了一口氣，她終於把草原的春天從二月找了回來。
春天依然晚晚地來，快快地走，卻把希望和富足留在了呼倫貝爾草原上。薩麗娃姐姐唱的勸奶歌是老祖母在春天裏傳下來的，草原人那如雲的羊羣和飛馳的駿馬是春天賜予的。是的，薩麗娃姐姐懂得這一點，在這個古老而嶄新的時代裏成爲聰明智慧的人。
薩麗娃姐姐的春天在呼倫貝爾草原上。
