門前石碾散文隨筆

三面土坯牆，兩扇破舊不堪的大門，圍着一孔土窯洞。牆是什麼時候壘的，已無法考證。只見牆上泥巴抹糊的表皮已經脫落，縫隙隨處可見。大門上也裂開一道道口子，唯有上方相對稱褪了色的門心對聯，向世人證明着這是一個家。

在離家不足50米的地方，有一棵高大的皂莢樹。皂莢樹偉岸聳立，枝繁葉茂。樹下，有一盤老石碾，聽父親講石碾在此已有近百個年頭。石碾由碾盤、碾子、碾框等部分組成。碾子看上去已磨損了許多，碾框也已鏽跡斑斑，碾盤裏高外低。碾子轉動起來，發出吱吱扭扭的響聲，彷彿一曲優美的音樂在盪漾。

公雞剛剛啼過五遍，母親就在院子裏大聲喊我們起牀。我們兄妹幾個不耐煩地穿好衣服，揉着惺忪的眼睛跟着母親。母親喃喃說道：“咱這十多家就這一盤碾子，咱要趁早把要碾的東西碾好，等吃了飯，其他幾家也要來碾了。”母親一手提着燈籠，一手提着個袋子，我們知道袋子裏裝的是柿子和秕穀糠的合成物，被人們稱作甜糠。母親將甜糠倒在碾盤上，趁着昏暗的燈光 ，我和二姐就推起碾子來。一圈圈地推着，母親用笤帚輕輕往上邊掃着，嘴裏不停地嘟囔：“碾成的甜面可甜了，你們可別偷着吃，這可是咱全家的口糧。”

中午時分，太陽熱辣辣地掛在天上，可碾子在皂莢樹下的涼蔭裏，左鄰右舍也絡繹不絕地來碾食物。有碾甜糠的，也有碾紅薯片的，偶爾也有人弄來一些穀子。穀子倒上去，隨着一陣陣的吱扭聲，穀糠便被碾了下來，拿簸箕扇去糠皮，就剩下金黃色的小米了。

傍晚時分，也有來推碾子的。他們將碾棍插入碾框中，有人推有人看，說說笑笑，構成了舊時農村特有的生活圖畫。還有的拉來面櫃子，將碾過的穀物一遍遍在櫃子中篩下面粉來。有的孩子一次次跑過來，抓一把甜糠放在口中，扮着鬼臉在四周打鬧着，嬉戲着。

後來有了牛馬，就不用人推碾子了。把牛馬套上，可牛馬這畜牲轉起圈來，也會犯暈。爲了防止這個，人們就用破布（按眼）將其眼睛蒙起來，這樣一來，牲口就不會暈了。還有的'牲口有靈性，知道碾上的東西能吃，便趁人不注意，偷偷撩上一嘴。於是人們又想出一個法子來，找來一根棍子（撐棍），一端拴在牲口嘴上，另一端固定在碾框上。牲口想吃也吃不成了，只好老老實實地拉碾子。牲口蹄子印在石碾的周圍畫了一個大大的圓。再後來，便有了碾道尋驢蹄的說法。

如今，農民也住上了幾十層的高樓，生活方式發生了天翻地覆的變化，石碾也早已無影無蹤。那種炊煙裊裊、吱吱呀呀、雞飛狗跳的生活方式，將永遠留在我的記憶裏……