關於老家的二三事的散文隨筆

回憶往事——關於老家的，已是很邈遠;只在渺渺茫茫間，還憶得些許景、事、人。

老家的山多水淺——水至多不過一米多深。屋宇稀稀疏疏的點綴在山林野壑間;所以從一家走到下一家至少也要行百米以上。老家在記憶裏是恬靜的;明黃的日光慵懶地躺着，屋外有着草叢裏的蟲行聲;遠處的輕細微風聲;潺潺流水聲;間或一兩聲吠叫或雞的“咯咯”聲，彷彿天地間只剩了這些可有可無的聲響;再無別物——現在回想起來甚至是恬靜得有些可怕——或許那時就覺着可怕了——只是心智尚不成熟;所以還不能理解心中的惶惶。

囿於人少，小時侯的我並沒有甚麼玩伴;可供娛樂的——至少伴了我些許時光的——便是靠在木門外的一隻竹帚;常在院落裏舉着它拍籠住過往的蜻蜓;再大些，便也覺得無趣;於是有了新的玩伴——一塊像極了電視裏鱷魚身軀的石頭，青苔覆蓋了它的半個身子——以至於小時侯常時間以爲它便是“化石”了;由此呆坐其上，可以讓思緒飄到很遠很遠的地方——或許是重重山外。

老家的夜靜得可怕——比之他地，更靜——讓人想到直擊靈魂的恐懼。不知何時起，會在夜裏落淚，心會墜落——一種令人惶遽的墜落感。這個村莊太恬靜了——甚至有了世外桃源之感。在我的記憶裏，人們總是重複着日出而作，日落而息;就這樣重複的把每一天度過;直到看不到了日出的那一天。去過許多人家的葬禮，辦了酒、入了土——人們知道有人亡了;再過了些時日，死去的人便像是驕陽下落了地的水——在人們的腦海中杳然不見了——或許遊摸間能想起些許;於是，我開始有了些感悟——人死了;就代表了人們不會再想起他;我想改變——我極力回憶逝去的人——回憶他過去的事;確實，不是人們不願想——實在是沒什麼可想的;衆多日子，好像可以合成了一個日子——畢竟每個日子都是大同小異;甚至大多數人的日子都可以合成了一個日子，都是差不多一樣的`日子;這樣，確實沒甚麼可想的——或者說沒甚麼奇突的地方;想不起。明白過來，便嚼出可怕的意味來;特別是在夜——這個和死最相近的——總會簌簌落淚。

老家的人、景、事都是恬靜的——恬靜得可怕的;後來離開了老家，這種恐怖似乎是泯滅了，很長一段時間裏確是泯滅了;及至不久前，又爬上了心頭;它並不是泯滅了;只是離開了那個時時觸摸我心底的恬靜得可怕的村莊，它被浮華裹藏了起來，它被我刻意裹藏起來;並沒有甚麼改變的——多少個日子;還是合成了一個日子——和別人一樣的一個日子。