鄉居筆記

鄉間閒居，有聞必錄；雞零狗碎，不成文章。一文友看後，說，如果抻抻展展，添枝加葉，幾乎每一則都可做成小說，起碼弄它幾千字呢。我不善此道，只稍加挑選，標以題目，就原樣兒送到讀者面前。
　　疙瘩全村一百個男人，只疙瘩最“猴”，靠一部拖拉機拉貨，拉發了家。樓房最高。傢俱最新。彩電最大。吃肉最多。他抽的一包煙錢，夠別人抽半年旱菸。就是他，把全村男人都比成了笨蛋。
　　全村一百個女人，只疙瘩女人最俏。朝臉上抹的油兒、膏兒、粉兒，就有十幾種。各樣布料的褂兒、褲兒、裙兒，一天一換。單花褲頭兒，竟有十八件。就是她，把全村女人都比成了醜八怪。
　　疙瘩兩口子，像變成了一個秤砣，沉沉地墜在男男女女的心上。
　　忽一日，薄暮時分，疙瘩駕車歸來，到村頭，上石橋，一塊橋板一仄歪，連人帶車翻進河裏，車壓死了人。
　　疙瘩女人大哭。“我的天哪！”“我的人哪！”哭得一把鼻涕一把淚。
　　全村人都去弔孝，往年弔孝燒火紙，如今時興放鞭炮。疙瘩家門前，鞭炮聲砰砰啪啪，直響一天。鞭炮聲中，衆人心上的秤砣沒了。
　　掉牙龐老太七十三歲，仍不掉牙；雖然身上多處有病，牙倒齊齊全全，沒一顆動搖，還能吃炒豆子。這不是福，是禍。那滿嘴利牙不僅能嚼碎炒豆子，還會咬斷後代的根。這不，媳婦進門六年，一直不開懷，孫子連影兒也沒有。牙齒和孫子，就有這種必然聯繫。村人都這樣說，古來就認這個理兒。比如老榆樹下的汪老太，剛剛六十歲，滿嘴牙全部掉光，不是早就孫兒孫女一大羣了嗎？兒子、媳婦都關注老人的牙。兒子說：“草驢老了還掉牙哩……”媳婦說：“老東西咋不一跟頭摔到門檻上，摔掉幾個門牙哩？”老人更恨自己，因爲她更盼孫子；盼得越切，恨得越狠。二十歲守着兒子熬寡，爲的啥？就爲了留下一條根，綿綿不絕的根。正是自己，把這條根生生咬斷了。
　　秋風涼時，老人病倒。躺牀上，仍想着孫子；想孫子，就恨自己，常把牙咬得吱吱響，彷彿決心咬掉一顆兩顆。那天，兒子回來，見老人倒在牀前，已昏迷。拖上牀，老人強睜開眼，掙扎着指指自己的嘴，門牙掉了三顆，血在流，又指指牀前，牙在地上，還有一攤血。她閉上眼，就死了。
　　賴七賴七，粗眉大眼，身高背闊；長得挺帥，卻遊手好閒，常偷雞摸狗，擾得四鄰不安。村人便都恨他。年過三十，仍光棍兒一條。悄悄地，竟愛上吳石頭的閨女。
　　一來二去，那閨女竟也愛了他，但強調，只有痛改前非，纔跟他。賴七就翻然悔悟了。從此，村中寸草不丟，夜不閉戶。楝花開時，和吳石頭閨女正式訂婚。
　　楝樹剛結籽兒，吳石頭一隻羊被盜。村人便都懷疑賴七，理由是本性難移。一時間，沸沸揚揚，輿論大譁。便沒人再理賴七，都用看賊的眼光看他。一入夜，便都閂門閉戶。吳石頭倒不相信，世上哪有女婿偷丈人的事？月黑夜，賴七去見吳石頭，一臉羞愧，兩行清淚；拿出八十元錢，說是賣羊的錢，懇求岳丈當衆宣佈，羊並沒丟。吳石頭收了錢，臭罵一頓，一筆勾銷了婚事。可閨女仍愛賴七，說，知錯能改，就好。
　　楝籽兒長到扣兒大，鄰村破了一起盜竊。賊人供出，曾偷吳石頭一隻羊，並退回贓款四十元。吳石頭立即去找賴七，一臉羞愧，兩行清淚，當着女媚的面打自己嘴巴，並提出，可以馬上結婚。不料，閨女卻突然變卦，再也不願嫁賴七。
　　不久，賴七故態復萌，三日不偷，心癢手癢。