下河的親春記憶散文
在小鎮，鄉人慣用“上”和“下”這樣的字眼兒，既作動詞，也指方位。
熟人相遇，你這廂問一句“莫哪兒去哩？”他就極隨意地回你一句“上街（或下街）哩！”回答雖然簡單，意思卻相當明瞭，問者便知道你這是要往街上去了。久未見面呢就多聊上兩句，時常能遇着見面的那種，互相打過招呼後也就自相走開各忙各的了。
在這裏，“上”、“下”雖同爲動詞，也都指的是往街上去，但在話語表達中卻有了上下之別。至於他嘴裏到底是會說“上街”還是“下街”，全要看此時他所處的位置和慣常的習慣喜歡怎麼說。按說這上和下之間應該是有區別和界限的，可在鄉人嘴裏，卻成了一個較爲模糊的概念。雖然模糊，可你若說了，聽的人又都全懂，成了“只可意會，不可言傳”的一種狀態。
就拿“下河”來說，按照大家通常的理解，應該是往河裏去的意思，但在小鎮卻又特指肖河流經到南大辦事處之後的那一段。因爲南大位於小鎮的最東南端，也是肖河流經本鎮的最後一段，習慣中那段河道就成了小鎮人嘴裏的“下河”，是一個專有名詞。可你要是問某人“家擱哪兒住哩？”他若回你一句“下河！”你可就別想當然地認爲他家是住在下邊的河道里，要知道有時候“下河”也是南大東南端那一片地域的籠統性稱呼，這裏的“下河”就成了南大某一區域的指代。但身處下河的南大人，他們對“下河”也有自己的理解，一是指自己所處的這片位置，另一個則是指肖河流過他們那裏之後更往下的部分。於是，“下河”也成了一個籠統的概念，全要看說的人是誰，他想表達的具體是什麼樣的意思。
而我家所處的橋南，幾乎就是鎮子中間“鍋底”的部分，肖河就如同是鍋底上的一條裂紋，蜿蜒着穿鎮而過。橋南就處在肖河中游的南岸，我們也就勉強算得上是枕水而居。因此，在我們的意識裏，“下河”就成了一個單純的地理性名詞，特指肖河流經南大屬於下游的那部分。至於那部分到底有多長多遠，就全看自己的腳力之所能及了。所以，很多時候，下河對於我們孩子來說，即是常會嚮往的一個樂園，更是神祕的一處所在，因它的物產豐富，因它的遙遠難至。
說下河物產豐富，是因爲下河處在肖河的下游位置，相較於連涓涓細流都時常中斷的橋南這一段中游河道來說，水量相對算得上是比較“豐沛”了。它的水面雖沒有多寬多大，但至少不用擔心會有斷流之虞。河裏既常年有水，就少不得會有魚、蝦、蟹之類水族繁嗣。而一旦河水中有了魚、蝦，這河便有了生機，成爲小鎮孩子的一處樂園。
那時，河中最多的當屬泥鰍和河蝦，鯽魚片兒、螃蟹亦不鮮見，但人們很少會想着怎樣捉它們來食，更多的則是孩子們提溜個小罐頭瓶捉它們來玩，玩膩了重就倒入河裏，讓他們從哪兒來再到哪兒去。但也少不了有被玩死的，拎回家餵了貓或雞，也算是它們的另一種歸宿吧。而那時我，對小魚小蝦這些東西並無太多的喜歡，也就懶得爲之費力勞神去捉，最喜歡的仍是穿着涼鞋踩水玩。
順着自家所處河段的河坡一路走下去，路上撿些個顏色各異的小石子把玩，或偶爾撿上一個舊時瓷制的魚狀“叫吹兒（一種中空的吹鳴類小瓷器玩具）”，在洗衣服的泉眼坑兒中洗淨後含在嘴裏吹着玩。最盼望的，其實是想着能在河裏撿上個銅元（清未或民國的一種當值二十文無孔錢幣）了，雖然不能拿去換錢，但卻可以拿在手裏把玩，在欣賞上面精美的圖案之餘，也會用兩個指尖輕掐着拿了放在嘴邊吹，聽它被嘴中的氣流猛地一吹後，響出的那一道特有的金屬鳴音。
然，於那時只有七八歲的我來說，下河雖不陌生，卻終歸是一片離家較遠的地域。況我又是獨行，自是不敢走去太遠，對於下河的“探索”，屬於淺嘗輒止的那種，通常都是以新峯六礦那座橋爲界，到那兒後既往回返。
但在男孩子的眼裏，遠方永遠都是一個令他們癡迷的世界，越是平素不能到達的地方，心中便是越會嚮往。我也一樣！對於下河更往下游的地方，我雖不曾去過，但心中對它的那份嚮往，卻隨時間而與日俱增。
終於，在一次夏日上午於河坡中玩耍時，聽得幾個大孩子商量着說要往下河的黃骨碌橋去玩時，我便和同在橋南居住的一個小夥伴兒一起加入了他們的“下河之旅”。聽領隊的那個大孩子說，黃骨碌有一座很高很高的鐵路橋，那裏屬於郟縣的地界，路很遠，中午肯定是走不回來，大家要做捱餓的準備，但也不必完全擔心，他可以給我們捉魚烤着吃，邊說邊掏出他口袋裏裝着的一盒火柴給我們看。
烤魚我是沒吃過的，因自小基本上也沒吃過什麼魚，所以並不知道烤魚又該是怎樣的一種味道，也就沒覺得它是什麼好吃的東西，自然也就對它沒寄什麼希望。但不論它好吃與否，我都不怕，要知道對於我來說，能去探索下河，那可是我所一直嚮往的事情啊，挨一頓餓又能算得了什麼。
我們幾個毛頭小子，順着河坡往下走，一路上走走停停，臨近中午時分，總算到了那個叫黃骨碌的地方。習慣了在河道中尋覓小物件的我，不經意地一擡眼，一座高高大大的橋樑便映入我的眼簾。待我們走到橋底下，再仰臉上看時，便被那橋的高度所震撼了：感覺它彷彿並不是一座人工修築的橋，若不是下面有橋墩託舉支撐着它，我會以爲那就是懸在高天之上的一根橫杆。中午的陽光是如此地刺眼，而天空的顏色又是那般瓦藍，那水泥做的橋身，就那樣白拉拉地橫臥在空中，給那時從未見過什麼世面的我，以極爲強烈的視覺震撼。
那領隊的大孩子爲了顯示他的能力，就提議大家一起繞到那高高的橋上去看看，並問看誰有膽從那橋上走過去。他的提議並沒有得到大家的附和。畢竟，大家都還是孩子，從那麼高的橋上過，本身就是極危險的舉動，更是對心理上的一項極限挑戰。而我本身就有恐高的毛病，別說是讓我從上面走過去，哪怕就是剛往橋上踏一隻腳，我也怕自己的整個身體會癱軟掉。想着站立於高空又無可相依持的可怕場景，一股寒意便不由得從腳底往心頭升騰。
好在大家都沒有響應他的提議，他便只好領着大家在河邊的泥洞裏掏螃蟹玩，說是要逮着它們後，要掀掉他背上那灰黑如僧帽狀的甲殼，看看裏面到底是不是有捉了白娘子的老法海。
夏日中午的螃蟹，多是躲在河岸邊上的泥洞中消暑睡大覺的，想要捉它們，便只能用手去掏。而螃蟹也非良善之輩，自不會束手就擒，雖是在洞中休息，你若是去掏摸，也少不得要拿那如鉗的大螯來夾你的手。至於那鉗力有多重，夾得有多疼，也只有掏摸者自知了。
領頭的孩子給我們示範着如何在岸邊泥洞中掏螃蟹，並說手伸進去只要讓它用鉗子夾住你的手指，然後迅速把它帶出來扔到岸上就是了，還特意捉了一隻給我們看。螃蟹是捉上來了，個頭兒中等，可他食指上也被蟹鉗給夾出了一條深深的紅印兒，他雖沒有叫喊，想必也是很疼的。我自是不會拿自己的`小手去以身試鉗，畢竟那“老法海”躲沒躲在蟹殼裏，和我並無太大關係，我只屑看着他們捉就是了。
下河的黃骨碌橋那兒的水大，河道也好玩，石頭更是被水流沖刷得乾淨光滑。旁邊的田裏有青蛙和蛤蟆在蹦跳；遠處的樹下不知誰家的牛在邊甩尾巴邊吃草，偶爾還會朝着村莊的方向發出一聲長長的“吽……”叫；河岸邊的桐樹上，更是不知有幾隻“馬嘰鈴兒（蟬）”在一聲挨一聲地接力嘶叫。而這樣的美景與蟲鳴，終是敵不過肚內的飢餓，初時的滿腔熱情，在此時已經被消磨殆盡，大家都能聽到彼此肚中因餓而生出的“嘰咕”之聲。於是，領頭的大孩子便號召大家捉魚充飢。
而他所謂的魚，其實應該算作是大泥鰍，我們通常稱它爲“鮎鮈蠬（jùlóng）”。不過那時候的泥鰍的確是大，比大人的拇指都要粗上一圈兒。也或許就是因爲那時人們很少會捉它們來吃的緣故，一個個都長得渾圓粗長，身體兩側通體都泛着金黃，在陽光照耀下閃着黃亮的光。只要你掌握了技巧，可以很容易在河溝的泥水裏捉到它們。那時候鮎鮈蠬很多，你下手去捉的時候，往往都是好多條在泥水中翻動，看得你是眼花繚亂。索性你也就一總兒連泥一起，捧了攉到岸上，任由它們蹦跳去，待它們蹦得無力了，你再捉它們，它除了拿眼直直地看你，相徵性地扭動着掙扎幾下身體，也就只剩它嘴邊上的那幾根觸鬚，不甘心地隨着嘴的一張一合來回動着，像極了年畫中胖娃娃所騎大鯉魚嘴上的長“鬍鬚”。
捉了十來條粗壯的魚後，領隊的大孩子便在河坡邊兒上升起一堆小火，開始教大家制作食物。而所謂的製作，也僅就是架在火上烤而已。方法就是找一根結實點兒的小棍兒，從魚嘴裏直穿進去，也不搞什麼剖腸破肚。穿好後就那麼在水中一涮洗，直接就拿着棍子一端架在火上去烤。待翻轉着烤得差不多覺得熟了，直接下嘴咬着吃就是了。可這些有一個前提，那就是自己動手豐衣足食。
我也學着他們的樣子，捉魚、穿棍、洗魚、燒烤都依着樣子去做。但到烤好要下口食用時，想着那些魚是沒有去除肚腸直接烤的，再加上壓根兒不喜歡那樣的魚腥氣兒，咬了一小口後，覺得實在無味和難以下嚥，也就再不去吃了。只能忍着肚裏“嘰哩咕嚕”的飢餓聲響，眼巴巴地看着別人大快朵頤。
估摸着是在下午三點那會兒，我們一行人踏上了順河往上游回家的歸程。與來時的興高彩烈不同，此時的大家，早沒了初來時那種期盼的動力，幾個人在河坡裏散亂地走着，如一小股打了敗仗的殘兵。
那次下河之旅，雖然我是餓着肚皮走完的，卻也因此完成了我對下河的一次最遠探索，並讓我記住了那美麗乾淨的河道、潺潺流動着的肖河水、粗壯渾圓的金黃色鮎鮈蠬，還有那高得嚇人的鐵路橋。以至於在後來好多次的夢裏，我都清楚地夢到，自己在黃骨碌橋那個地方，身處在高高的鐵路橋上舉步維艱，惶恐之中只得閉了眼，如同將頭埋進沙子裏以避禍的鴕鳥般，去逃避那樣的艱難處境。
不記得之後成長的歲月裏，我是否又去過下河的黃骨碌橋那裏，但那座高高的鐵路橋，卻曾在我童年的夢中多次出現，成爲令我恐懼而又揮之不去的夢魘，我也就愈發地恐高了。但不管怎樣，客觀地講，因了那次的下河之旅，我又確是見識了下河的美麗，解了因它的遙遠而種在我心中的神祕。所以，在我的腦海裏，下河依舊是美麗和令我無限嚮往的一個所在。以致後來每每提起它時，還時常會心嚮往之。
後來，我長大了，也離開了生養自己的故鄉，那下河便成爲故鄉和童年記憶的一部分，如同肖河河道里沉積着的沙、石、碎瓷、瓦礫一般，沉澱進我思鄉的夢裏。
今年再回故鄉，因妻家在下河南大的緣故，去探望泰山大人時，藉着一段閒暇，我便獨自憑了記憶往下河走，去找尋兒時留給了我美好和恐懼的下河，目的便是爲了完成自童年起與下河的相約。然河道是再不能走了，因爲它的髒和乾涸，我只能憑着直覺沿河邊的村莊道路摸索前行。在找不到沿河路的情況下，卻循了廢棄的運煤火車鐵路，直走到了黃骨碌那段高高的鐵路橋上面。
站在高高的橋樑之上，此時的我，早已經沒有了童年的那種恐懼，終於能第一次坦然從橋上走過去，戰勝了小時候一直糾纏在心中的那段夢魘。
立於橋上，我思緒萬千：橋還是那座橋，只是破了舊了；河還是那條河，河道中石頭依舊，只是再無了流水潺潺；人還是當年那個內向的恐高孩娃，卻已容顏變黑皺紋顯現；橋還是那個高度，只是此刻在我眼中再也不是高入雲天。
從橋上轉下去河道里，一處田邊記憶中的溝渠還淌着水，流過一小塊兒田後，只在佈滿碎石瓦礫的河牀裏流出十幾米，便消失在了乾涸的河牀裏，成爲河流的絕唱，再無潺潺水鳴，更無流淌的叮咚……
我的腳踩在由碎石瓦礫組成的河牀上，讓眼與記憶一起搜尋，尋找往昔下河的模樣。而除了頭頂上高高懸着的橋，河底天然或人工鋪築的石，便只有那碎石瓦礫還和當年一樣佈滿河道了。只是因爲沒有了水的潤澤，它們已經變得或蒼白或幹黃。
就在這樣枯萎了的河道里，我依舊在不懈地尋找，期望着能找到一枚熟悉的小瓷魚叫吹兒。但除了看到那些童年熟悉的腳碗（舊時瓷窯裏燒碗時在籠盔底下墊託瓷碗坯子的專用器物）、籠盔片兒、碎碗底兒外，就是垃圾、石頭和碎磚，全然沒有了童年記憶中的美好。好在搜尋良久之後，我還是撿到了一枚舊時的瓷紡輪兒，它便是我此行的最大收穫了。
把玩着瓷紡輪兒，我在想：這次的下河之行，是我的尋夢之旅，也是夢碎之旅，我沒有想到時隔三十年後，下河會變得如此滄桑、殘破。但不論怎樣，我終究是來了，來她的懷裏，圓自己一次兒時的夢，來探看探看我記憶中的下河。雖然她老了醜了，我卻依舊會循了少年的記憶，在腦中幻想她年輕時美麗的容顏。
下河，我來了！我從你的肩膀走過，我在你的身上徜徉，讓你牽着我的手，走進記憶，那裏有我年少的無憂無慮，更有你青春的美麗！
