江南春耕圖散文

江南春耕圖散文

春節一過，當人們還沉浸在歡樂的節日氣氛中時，勤勞的村民就聞到春的氣息，盤算着耕田的事兒，嘴上不說，卻暗自籌劃着，唯恐遲了趕不上節氣的趟兒。

閒了一冬，休養了一冬，渾身攢滿了勁，像無數條毛毛蟲拱着，不幹活渾身難受。老斌頭有事沒事去自家田裏轉悠，蹲在田埂上邊叭噠叭噠地抽着嗆人的旱菸邊沉思着，媽的！這可惡的耗子哪兒不能打洞非打在田裏，必須堵嚴實；那塊田田埂被過往的人踩崩了一部分太薄要加厚些，有的田裏小石頭多，必須揀乾淨，否則耕田時硌腳，會劃傷腳板。田邊的圳里長滿雜草，多處開裂，像張開乾涸的嘴。春耕放水前必須將雜草刨淨，猶如人出門前將鬍子刮淨一樣，將裂縫填實，不能漏半滴水。現場察看完畢後，眼裏有了活，心裏就有了底，都一一裝進心裏，掰着手指能數出個一二三四五條來。剛纔還在沉思的臉上這會露出了笑容，將銅煙鍋在鞋幫上敲了幾下，抖落菸灰，站起身邁着堅實輕盈的腳步向家走去。掩映在樹林裏村舍已炊煙裊裊，如同自己的心情，氤氳而輕柔。

回到家將農具搬出來，犁、耙、腳耙、巴柱、砸柱（一種加固田埂的木製工具）及鋤頭等十八般武器，全擺在院內，一一仔細檢查，擦拭灰塵，用砂布除鏽，打上油，油光鋥亮，不滿意的再整飭整飭，直至滿意爲止。磨刀不誤柴功，“戰”前準備要充分。如此這般，心裏才踏實。現在萬事俱備只欠東風。

春的味道越來越濃，萬物復甦。草兒探出嫩綠的頭，欣欣然東張西望。花苞兒爬上桃樹的枝椏，臉一天天紅起來。許多綠點點像蟲子一樣佔居樹枝最高處或顯耀的位置，招呼風兒顯擺自己。風也柔起來暖起來，拉開了春的帷幕，一夜之間到處都是春的氣息，無處不在，連田野也綠起來，活起來。村民們的心也被春風拂去冬日的沉悶，將一年的希望隨風鋪展開去，瀰漫在山間、地頭和田野，更耐不住性子，摩拳擦掌躍躍欲試了。

四月未到，雨水多起來，淅淅瀝瀝沒完沒了，像牛撒尿似的。雨朦朧霧朦朧，一切都靜默在雨霧之中，雲山霧罩仙境一般。滴噠了一夜的雨仍勁頭十足地下着，根本不打算稍息一會。這天氣正是下田幹活的好時候，老斌頭管不了那麼多，披着蓑衣戴着斗笠穿上雨鞋，掮上巴柱、砸柱和鋤頭鑽進雨霧之中向田間走去，吸一口溼潤的空氣，溫暖中又帶着絲絲涼爽，沁人心脾，不禁加快了腳步。老斌頭是種田能手，種田技術諳熟於胸。不管過沒過冬田埂必須要加固，先刨去田埂內側一層不到二十公分厚的虛土，直至下面的生土，刨平後雙手握着巴柱中部腰細處用力砸實田埂。巴柱是用碗粗的雜樹木頭加工的，長約兩米，一端圓如半球，另一端略扁，木質結實，中間細，手能握住就行。巴柱砸田是重體力活，雙手握住巴柱高高揚起，落下時順勢用力砸去，像敲着鼓點，震得田埂彈出“嘣”地響聲，每砸一下嘴裏發出“嘿”地吆喝聲，兩者一唱一和，湊響了動聽的春耕前奏曲，在雨中霧中和山間穿行和漫延。隨着鼓點的進行，一個個凹下的半球形印在田埂上，如同蜂窩，挨挨擠擠排列有序，沿田埂向前延伸。又像一幅畫，巴柱就是畫筆，老斌頭做事嚴謹，因此，畫得用心，畫得美觀。他砸的田埂不會漏水。

一場稍大的雨，浸透了水田，泱了渾濁的水。刨得光亮的圳裏匯聚了山間的水流到田裏，發出歡快的潺潺聲。砸實的田埂猶如一個沒縫的碗收集每一滴落到或流進田裏的水，水越聚越多。水不夠也不礙事，從村後的山塘裏放水就是，打開閘門水如脫疆的野馬一路歡歌，騰挪跌宕蜿蜒而來，嘩嘩流進田裏。水淹旱田，一片“汪洋”。

老斌頭將水牛趕下田，給牛脖子套上鞍，用麻繩繞過脖子繫牢。再與後面的犁或耙連在一起，老斌頭一手扶犁，一手握緊繮繩和竹枝條，嘴裏不時發出“起起起”的吆喝聲，這是給牛發出不同的指令，如“起——”是開始往前走，“起起”兩個起字相連，是催促牛快走；“譁——”是停下來，“嘿——”是牛不聽話主人發出警告等。不同的主人制定的指令也不盡相同，訓練有素的牛能心領神會，且必須聽從主人的指令，因爲主人手中有“尚方寶劍”——竹枝條。長到一歲的牛才能下水耕田，牛太小沒力氣，反而影響牛的成長。初次耕田的小牛不懂規矩，領會不了主人的意圖，不往前走，專走“旁門左道”。只好有人牽着步入正道，犁淺點，犁深了太沉，小牛吃不消，會昂着頭甩屁股停下來不走，以示抗議。對於不聽話的懶牛，主人會高舉“尚方寶劍”抽在牛屁股上，頓時畫上了一條明顯的印子。主人心疼自己的牛，那也是命根子，“尚方寶劍”揚得高落得輕，可牛還是怕疼的，一揚起馬上奮蹄前行。一天下來，小牛脖子上套鞍處有條紅紅的血印，而成年牛早已磨成繭，硬硬的隆起像遠處的山巒。

牛埋頭在前面走，老斌頭在後面跟着，來回往返，一壟壟土塊猶如刨子下面吐出的`木刨花在老斌頭身旁翻滾着，排成一條條長龍，隨老斌頭向前延伸。牛很聽話，這是多年來形成的默契，偶爾聽到老斌頭的吆喝聲。老斌頭稍稍擡起犁的後頭，犁進的深度合適，剛好將上年的熟土全部翻過來。這需要高超的耕田技術才能把握好這個度，既不把生土翻上來保證了田的肥力，又保證了水田不漏水。牛習慣了這種負荷，不緊不慢地往前走着。不到半天功夫，七分田就犁了一半，老斌頭看心愛的牛累了，需要歇息，將牛趕上田埂，栓在一桃樹上。樹上桃花盛開，在雨水的滋潤下，嬌豔欲滴。牛一邊聞着花香一邊津津有味地啃着草料，眼睛凝視着什麼，像在想着心事，兩隻大耳朵撲閃着，尾巴不長卻也賣力地來回甩着划着圓弧，驅趕飛來飛去的牛虻。

老斌頭趁休憩之餘來到田坎邊上的秋銀家，坐在屋檐下的條凳上嘴裏叼着銅旱菸鍋，裝上菸絲，一摸口袋沒帶火，轉身向屋裏忙碌的秋銀借火。秋銀走出來將火柴遞給老斌頭，看了他一眼，眼神有點特別，正好與老斌頭的眼神相撞，有種異樣的感覺在倆人心中盪漾。秋銀一言不發轉身走進屋裏，老斌頭看着她傻笑了一會，佈滿皺紋的臉上有了絲絲紅潤。老斌頭每年都從這秋銀屋檐下的這塊田開始拉開春耕的序幕，這塊田是他最盼望最用心耕的田，也是最後耕完的田。是這塊田給了他某種機會或機緣，平時總想來轉轉。因此，在這塊田幹活特別賣力，特別有勁，好像有使不完的勁兒，心也年輕了好多。每次來這兒總要向秋銀借火，秋銀也不嫌煩，總一聲不吭地給他火柴，好像提前準備了似的，再低頭走開。火柴借了多少次，秋銀不記得，只知道借了快三年了。老斌頭抽完煙，到了必須離開的時候，雖然有些磨蹭和不捨，但沒有理由再呆下去，站起來向那頭牛走去，起身時從褲兜裏掉出另一盒火柴，落在地上。秋銀看見了，搖搖頭笑了一下，拾起來小心翼翼地塞進竈臺旮旯裏，心想下次他來再借給他。

雨不知什麼時候已停了，雲開了眼透出亮光，鑲了銀邊似的。晌午了，老斌頭蹲在桃樹下的石頭上，牛就在身旁，牛吃飽了眯着眼反芻着。老斌頭有點餓了，吃着早上從家裏帶來的兩個煮熟的紅薯，紅薯涼了，粘乎哽喉。他想去秋銀家討口熱水喝，可又邁不腳，只好眼巴巴瞅着，叭嘰着嘴慢慢地努力吞嚥，猶如身旁的牛反芻一樣。老斌頭鰥居多年，與兒子青相依爲命。青初中畢業沒考上高中，老斌頭沒再讓他繼續上學，要他踏踏實實在家務農，也好有個幫手。老斌頭遐思着，附近傳來耕田的吆喝聲，時斷時續。而對面的秋銀家，屋頂上已升起裊裊炊煙。老斌頭眼瞅着炊煙升起，散開，最後消失，思緒也隨之瀰漫開去……

秋銀有三個女兒，大女兒已嫁人，她那個死鬼男人老黑，別看是個退伍軍人，三棍子打不出一悶屁，平日悶葫蘆一個，不高興時嘟嘟噥噥不知所云。最可氣的腦筋不好使，少根筋，看上去傻乎乎的。要不是他年輕時家裏條件好，秋銀纔不會嫁給他呢。前年，老黑更傻了，竟找不到回家的路，沒有回家，失蹤了，總之活不見人死不見屍。秋銀傷心欲絕，求人四處尋找，老斌頭主動請纓去附近村子幫忙找過，還去過縣城，差點迷了路，無功而返。男人不見了，塌了天，但田間地頭的活兒還得幹，一個女人家要撐起一片天，箇中辛酸可想而知。老斌頭主動幫忙，一來二往，他倆之間有個約定，除了他倆沒人知道，老斌頭一直堅守這個約定，嚴守這個祕密。

次日，老斌頭帶着兒子青一起給秋銀家耕田，就在秋銀家前面與自己的田相鄰。青一臉不高興，放着自己家的田不耕，偏要給別人耕，還幹得那麼帶勁。父親每次說不會白乾，人家開工資的，可這兩三年青從來沒見父親向她要過錢，僅吃過一次飯。那是在上一年，桌上還有一個女孩，模樣還可以，非常羞澀，不敢正眼看他，只是偷偷瞧了他幾下。後來聽父親說那女孩是秋銀嬸的孃家侄女，父親託秋銀嬸給自己介紹對象，就是她侄女。後來沒了下文，可能那女孩嫌這兒地方差家裏窮，沒看上。一段姻緣沒開始就這樣結束了。青對父親的所作所爲想不通，牢騷滿腹，有些消極怠工。老斌頭對兒子要求嚴格，一絲不苟，見兒子敷衍了事，氣不打一處來，嚴厲訓斥，“學習成績不行，農活又不想做，要精不肥，要文不武，今後有什麼出息，只有當叫化子討米。”老斌頭想盡快把兒子培養出來，教會他種田種地的技術，自己也省心。“老給別人幹，就不討米了？我看遲早我們都要討米。”青毫不示弱反脣相譏。父親對村裏風言風語，全然不顧，真不知父親是咋想的。老斌頭似乎被兒子踩到了痛處，不再言語，可青哪裏曉得他的心事，眼看着青一天天成了大小夥子，結婚成家迫在眉捷。可家裏這個條件，誰願意將女兒嫁給青呢？老斌頭一想起這事就心急上火，茶飯不思。

太陽開始偏西。父子倆被太陽毫無遮攔地曬着，儘管水裏有點涼，還是抵不住燥熱。青一直埋怨父親，老斌頭仍拼命地吆喝着牛來回走着，牛對主人高強度的勞作，提出無聲抵抗，放慢步伐。老斌頭視而不見，不管不顧，犁完後，要青學耙田，指揮兒子將犁換成耙，將田耙平。耙比犁技術簡單，牛拉起來要輕鬆許多，因此牛走得快，如同散步一樣。青以爲牛欺他沒經驗，有意爲難他，於是在後面連連吆喝、訓斥牛。牛根本不理這一套，我行我素，氣得青吹鬍子瞪眼。好呆堅持下來，將田耙完，老斌頭不放心，自己再耙一遍，將田耙得平平展展，如同水面一樣。“隔田”是耕田的最後一道工序，就是用腳耙挖泥沿田埂內側糊一道約二十公分厚的泥牆，與田埂一般高或稍低點，起到隔水防水的作用。

隨着時間的推移，旱田越來越少，水田越來越多，阡陌交通，猶如夜幕下的高樓，一個個房間先後都亮起來。老斌頭父子倆牽着牛掮着犁耙披着晚霞，餓着肚子默默地走在田間，往家走出。一塊塊水田就像一面面鏡子映着藍天、晚霞和山巒，映着村民們一年的希望，也倒映着父子倆瘦小的身影。

……

多少年後，老斌頭老了，不能耕田了。兒子青早已娶妻生子，兒媳就是秋銀介紹的，如願以償，了卻了一樁心事。秋銀也老了，一人孤單度日，不肯去女兒家過寄人籬下的日子，她家的田一直由青負責耕種，青無意中延續着父親與秋銀嬸之間的約定。每當青在秋銀家前耕田時，老斌頭總要站在田埂上指導兒子，不放心兒子。老斌頭不時凝望秋銀家，長吁短嘆，心事重重。老黑一直沒有回來，一直活不見人死不見屍，像一條橫亙在老斌頭面前的河，河裏還有世俗和道德的洪流，使這條河變得濁浪濤天，白髮蒼蒼的秋銀就站在河的對岸，天天能看見，卻又無法逾越。青知道父親有心事，這麼多年了，父親心事未了。可一直未弄明白究竟是什麼心事，多次問父親，父親就是不說，問急了，父親鄭重地說，“我不在了，你要一直耕種秋銀家的田，有空多照顧她，她也不容易。”答非所問，青百思不得其解。

又是一年春耕時，青坐在小型耕田機的後頭，一路突突着，像山歌一樣在山間迴盪。牛老了，拉不動了，退休了。田埂上沒了老斌頭，只有對面田邊的屋檐下站在一個白髮蒼蒼的老太婆，她拄着柺杖，凝視着田裏的青，顫顫巍巍，眼裏噙着淚水。水田如鏡，明晃晃的，一人一機，在鏡裏移動着。那人那耕田機，還有藍天、朝霞、樹林和綠山全都裝進鏡裏，組成一幅美麗的江南春耕圖。