明月來相照散文隨筆

大如銀盤的紅月亮掛在澗河那頭的天際。好圓的月亮！陰曆七月十五了吧，再有一個月中秋節就到了，難怪最近各種關於月餅的廣告又呈鋪天蓋地之勢。

月餅有啥吃頭兒。說的人一臉不屑，聽的人各種附和。年年如此，可是年年都會買了各種式樣各種味道的月餅回去。這是一種情結啊，重點不在吃，而是那種一說到某個節日心中便蠢蠢欲動的情懷。這個物質豐裕的年代，誰還真的在乎吃？且不說各種各樣的主食和副食，只那些水果，生活便無比芬芳：蘋果、石榴、葡萄、甜棗……可說到中秋，月餅還是無可替代。

總會想起高三的那個中秋。難得碰上了星期天，難得學校沒有安排課，便買了客車票回家。汽車出縣城沿着沙石路面的縣道一路西行，翻過四五個丘陵終於到了離家五六裏地的路口。夕陽從高高的白楊樹梢灑落一地碎金；北望三賢山依舊慈祥得像叼着旱菸袋的爺爺；剛收過秋的田野空曠低遠；秋草也到了收穫的季節，白色的草籽在微風中搖曳。

回家了。雖然離家才一個多月，心中還是充滿了雀躍，竟然還雜着幾絲近鄉情怯的奇怪心情。

居然有客人在，是舅舅。媽見我的第一句話是：你咋回來了？

舅說：姐你這說的是啥話，妮兒想家了唄。再說又是中秋節。

因爲中秋節，舅舅來看他的老姐姐。舅舅來拿了二斤白糖和二斤香油，照例是沒有月餅的。不是舅舅小氣，在那個年代的農村這樣的禮品已經很豐厚了。但是那個晚上我們也吃到了月餅，——母親自制的月餅。我回去的時候母親已經發上了面，又讓我從院中堆的花生垛中摘了些飽滿的花生，剝皮兒，切碎。半碗花生碎，半碗紅棗碎，半碗白芝麻，半碗白糖。母親把發好的面分成五塊兒，揉得非常筋道後擀成五張大大的圓餅，然後一張餅一層餡兒，把那些香甜的輔料一層層鋪勻，白芝麻裏拌了鹽，花生碎裏撒了糖。等這個碩大的月餅麪坯兒醒好了便放入籠裏蒸。我說母親蒸了個四季發財五子登科，母親和舅舅都開心地笑。風箱忽噠噠響，火苗兒不時從竈堂裏竄出來。熱汽蒸騰，人的笑顏變得影影綽綽。那個月餅，又白又大又暄又香又甜，真真是獨一無二，那是我到目前爲止吃過的最美味的月餅。

那個晚上，我們的小院清輝流韻，笑語盈盈。父親和舅舅還小酌了幾杯。吃過飯舅舅跟我們一起摔花生。小院兒裏，花生堆成了垛，芝麻排成了陣。芝麻省事兒，蒴兒曬張嘴兒了會自動吐出粒兒。花生得人工摘，爲了提高效率便先抓起秧摔打，摔不下的再一顆顆摘掉。大家一邊幹活兒一邊閒話兒，說些家長裏短。我家和舅家雖然相距只十幾裏地，但一年母親和舅舅也只能見上一兩次。姐弟兩個自小沒了爹孃，本來手足情深，所以那話兒也長得像流泄的月光，源源不斷。舅舅有六個孩子，負擔自然很重。但他是出了名的“能人”，“特別會預量事兒”，——這是母親誇讚舅舅的原話。“凡事預則立，不預則廢”，聖人只不過比老百姓說得更凝練些，更全面些。舅舅開了一個香油作坊，生意很好，四里八鄉都慕名而去，因爲他的油醇，味濃；他又引導表哥們種蔬菜，收入比種糧食要高好多；有的表哥會木工手藝，農閒時外出給人做桌子椅子，收入也很可觀。一大家子日子過得紅紅火火。

月上中天。母親招呼大家歇息，又切了兩盤月餅給大家加餐。吃喝完了，都乏乏地睡去。這便是農民，他們沒有“明月何時有”的感慨，沒有“對影成三人”的'傷感，也沒有“天涯共此時”的期盼，再好的月色也抵擋不住他們勞動後對睡眠的渴望。

語聲漸歇，蟲聲嘹亮，還有那一輪明月從容踱步。天地一派安詳。

後來我去省會求學，一日收到家中來信，說舅舅不在了。因爲農村不通電話，路又遠，家人沒想讓我回去奔喪，只是在事情辦完之後寫信告知我。那時距那個中秋不過兩年時間。晚上我站在陽臺上，看天上星漢燦爛，不知哪顆是舅舅在眨眼。清瘦，白皙，嚴肅，走路風風火火。我的正值盛年的舅舅怎麼就去了呢。舅舅有一個很好聽的名字：致遠。可他到底沒能做到寧靜致遠，我只能感慨生活的嚴苛，——舅舅太要強，他爲一大家子的幸福生活耗盡了心力。

相對而言母親是長壽的，老人家走的時候八十高齡。記憶中母親只蒸過那一次月餅。不過我相信不是母親的懶惰，——兒女們像鳥兒都離巢了，不是分家另過，就是遠在他鄉，團圓的日子屈指可數。再說，市場上各式月餅多得讓人眼花繚亂，蘇式、廣式、老月餅……都是“時髦”的樣子，誰又會稀罕那土嘎嘎的“母親牌”？

舅舅走了，母親和父親也走了。天人永隔，再不能相見。關於那個中秋，我從沒和兄弟姐妹們說起過。他們的反應我應該猜得到：是嗎？我不記得了。

只有月光還在。一個人的回憶。無法言說的孤獨。腦海裏有一首詩堪堪而至：獨坐幽篁裏，彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照。